Capítulo Um: O Retorno a 2004

“Dongzi, acorde rápido, essa aula é do velho Chen!”

Li Dong estalou os lábios, bocejou e, meio adormecido, murmurou: “O gerente Chen? Não avisaram que hoje teria reunião!”

Mal acabara de falar, sua mente ficou em branco; os olhos semicerrados de repente se escancararam. Ele era um solteirão, vivia sozinho, então quem estaria ao seu lado lhe dirigindo a palavra?

Com o pescoço rígido, virou-se de lado e lançou um olhar furtivo. No mesmo instante, Li Dong ficou atônito!

“Dongzi, o que você está dizendo? Não é reunião de classe, essa aula é do velho Chen, você deve ter dormido demais.” Wang Jie coçou o pescoço, sem dar importância ao fato de Li Dong ter chamado de gerente Chen em vez de velho Chen.

“Wang... Wang Jie?”

Li Dong engoliu em seco, a voz tingida de incredulidade.

Era, sem dúvida, seu colega de carteira do ensino médio, Wang Jie. Desde a formatura, cada um seguiu seu caminho; fora algumas conversas ocasionais no grupo de ex-alunos, quase dez anos haviam se passado sem se reencontrarem.

Mas o rapaz à sua frente era nitidamente o Wang Jie daquela época colegial, com aquele corte de cabelo em formato de melancia impossível de confundir!

“Chega, não vou perder tempo com você, o velho Chen já está vindo!” Wang Jie, irritado com a expressão de Li Dong – como se tivesse engolido algo repugnante –, virou as costas apressado ao ver o professor entrar, voltando-se à atenção para a aula.

...

“Eu... renasci?”

Li Dong percorreu a sala com o olhar, reconhecendo rostos familiares, ainda que tingidos por certa estranheza, e então se convenceu de que havia realmente regressado ao tempo do ensino médio.

Mas o primeiro sentimento que o assaltou não foi a euforia, e sim uma dor profunda e lancinante!

Num murmúrio quase de lamento, ele se queixou: “Maldição! Se ao menos tivesse sido alguns meses antes... Me formei na faculdade, trabalhei arduamente por sete, oito anos, só então consegui financiar um apartamento, e agora, mal mudei, perdi tudo! Que desastre!”

Ao pensar que seus pais haviam falecido há poucos anos, que ele permanecia solteiro e que o recém-adquirido apartamento acabaria beneficiando algum infeliz qualquer, Li Dong sentiu uma onda de frustração.

Quantas vezes não sonhara com a chance de recomeçar a vida! Mas, ao lembrar do apartamento novo ainda cheirando a tinta fresca, o peito se enchia de angústia.

Felizmente, ao pensar que não precisaria mais levantar cedo nem se matar para pagar prestações, buscou consolo consigo mesmo e reprimiu o desânimo.

Logo, porém, seu semblante se iluminou de entusiasmo: afinal, renascera! Ações, loterias, imóveis—tudo aquilo era efêmero; dali em diante, o que desejasse poderia conquistar. Que importância teria aquele apartamento modesto nos arredores da cidade?

No púlpito, Chen Guohua já percebera o ar distraído de Li Dong, mas como não havia maiores indisciplinas, conteve-se e nada disse.

Contudo, ao ver o rapaz murmurando com o rosto transtornado, Chen Guohua não se conteve e bradou severo: “Li Dong, traduza a passagem de texto clássico que acabei de explicar!”

Ainda absorto, Li Dong estremeceu, ergueu a cabeça e, diante do olhar bovino e reprovador do velho Chen, levantou-se apressado, esboçando um sorriso contrito: “Professor, eu errei! Prometo que daqui em diante ouvirei atentamente, dedicarei-me aos estudos, esforçar-me-ei para ingressar numa boa universidade e jamais decepcionarei meus pais ou o senhor...”

A torrente de palavras de Li Dong deixou Chen Guohua boquiaberto, e os colegas de classe, igualmente, entre estupefatos e divertidos.

Naquela época, o ambiente escolar ainda não era tão liberal; os professores eram austeros, os alunos, obedientes. A audácia de Li Dong deixou todos perplexos.

Logo, uma gargalhada geral ecoou pela sala. Wang Jie, envergonhado com tantos olhares, quis enfiar-se debaixo da carteira e, com o rosto distorcido, beliscou Li Dong com força, obrigando-o, a contragosto, a calar-se.

Ao notar que o espanto ainda pairava no ar, Li Dong torceu os lábios, despreocupado. Aquilo não era nada! Afinal, vender conversa era sua profissão por quase uma década; já fora campeão de vendas por três meses consecutivos, e podia falar por horas sem se repetir.

Quanto à timidez juvenil, essa há muito se perdera em algum canto esquecido. Se não fosse por sua lábia, como um pobre diabo como ele teria conseguido pagar a entrada de um apartamento e comprar um carrinho?

Chen Guohua, por sua vez, não esperava tamanha ousadia. Pretendia repreender, mas diante de tanta autocrítica, ficou sem saber por onde começar.

Engolindo a irritação, vendo a disciplina da sala se desfazer, limitou-se a resmungar: “Basta, sente-se! Restam apenas dois meses para o vestibular. Cada um é responsável por seu próprio futuro!”

A última frase, sem dúvida, tinha destinatário certo.

Naturalmente, alguém com a cara de pau de Li Dong não se incomodaria.

O aviso do professor não o afetou; o que lhe chamou a atenção foi a menção aos dois meses restantes para o vestibular.

Li Dong lembrava-se: seu exame de acesso à universidade fora em 2004, logo, estavam em abril daquele ano.

O problema era que teria de enfrentar o vestibular mais uma vez. Lembrava-se de como, da primeira vez, mesmo estudando feito um condenado, só conseguira uma vaga em uma universidade mediana; agora, o desafio seria ainda maior.

Após anos batalhando na vida, os conteúdos escolares há muito haviam se dissipado de sua memória. Em apenas dois meses, seria impossível sequer repetir o desempenho anterior.

Mas Li Dong jamais cogitou negligenciar os estudos. Não por vaidade, mas porque, por seus pais terem se sacrificado tanto para vê-lo formado, não podia decepcioná-los.

A família Li nunca fora abastada. Os pais alugavam uma barraca no mercado municipal, vendendo pescados. Saíam para comprar mercadoria às duas ou três da madrugada, só voltando para casa às oito ou nove da noite. O ano inteiro, exceto por um breve descanso no Ano Novo, não tinham sossego.

Todo esse labor visava dar a Li Dong a chance de cursar uma boa universidade, conseguir um bom emprego, casar-se dignamente.

Almoçar fora era luxo; levavam comida de casa, acompanhada de vegetais em conserva.

No passado, após anos de trabalho extenuante e economia extrema, os pais conseguiram poupar algum dinheiro, planejando usá-lo para ajudar Li Dong a comprar uma casa e se casar. Mas não contavam que o próprio corpo sucumbiria ao desgaste.

Naquela época, Li Dong recém-formado, viu pai e mãe serem diagnosticados, sucessivamente, com doenças graves. Toda a poupança se esvaiu; por fim, até a velha casa da família foi vendida para custear os tratamentos. Nem isso foi suficiente: ambos partiram, um após o outro.

Trabalharam a vida inteira, sem conhecer um dia de descanso, e na hora da partida, em lágrimas, ainda pediram desculpas a Li Dong por não deixarem poupança alguma e até terem vendido a casa, tornando-o órfão e desamparado.

Rememorando tudo isso, Li Dong sentiu o peito apertar, mas, ao perceber que renascera e tinha uma nova chance, jurou não permitir que os pais sofressem novamente, nem que partissem cedo demais.

Nos anos em que vagou pela sociedade, embora aparentasse ser extrovertido, só ele sabia o peso da solidão. Após perder os pais, tornou-se exatamente o que eles temiam: uma alma errante nas metrópoles.

Ninguém sabia que, nos dias de reunião familiar no Ano Novo, Li Dong chorava copiosamente diante do túmulo dos pais, quase a ponto de desmaiar.

Na vida passada, o que mais lamentava era não ter podido retribuir aos pais. Mas, agora, o destino lhe dava uma segunda chance, e Li Dong não deixaria de realizar seus desejos.

Ingressar numa boa universidade era sua primeira meta. Embora antes não tivesse obtido grande êxito, recordava do sorriso lacrimoso dos pais ao receber a carta de admissão: talvez o momento mais feliz de suas vidas.

Tal felicidade, para ele, valia mais do que qualquer fortuna; jamais privaria os pais dessa alegria.

Cumprir esse desejo não era impossível, mas também não seria fácil. A memória estava turva, e o vestibular era, afinal, um abismo na vida de qualquer um.

Li Dong não tinha a pretensão de recordar-se das provas de quinze anos atrás. Contudo, certos tipos de questões ainda lhe eram familiares, e, com dedicação aos livros e exercícios, dois meses de esforço talvez bastassem para ao menos igualar o desempenho anterior.

Com esse pensamento, Li Dong respirou aliviado e, logo, voltou a divagar sobre mil assuntos.

Renascer... O que fazer primeiro? Não precisava que lhe dissessem: era preciso ganhar dinheiro.

Sem dinheiro, como proporcionar conforto aos pais, encontrar boa esposa, viver dignamente? O dinheiro não era tudo, mas, sem ele, nada era possível.

O que dava dinheiro em 2004?

Ações?

Desculpe, na vida passada Li Dong nunca investiu nisso, tampouco tinha capital ou conhecimento, além de saber que Baidu, Tencent e Apple iriam valorizar, não fazia ideia de mais nada.

Loteria?

Bem, apesar de já ter apostado na esperança de enriquecer de um dia para o outro, quem em sã consciência se lembraria dos resultados do prêmio principal de um sorteio, ainda mais de uma década atrás?

Comprar imóveis para valorizar parecia ser aposta segura, mas mesmo naquela época era preciso capital, e sem dinheiro nada se faz.

Pensando nisso, Li Dong quase rangeu os dentes de frustração. Na vida anterior, foi realmente um fracasso: anos vendendo, e tudo o que aprendeu foi falar bem.

Felizmente, naquela época as oportunidades eram muitas. Bastava encontrar o rumo certo; não precisava se tornar magnata, pois enriquecer já seria suficiente.

Com esse pensamento, Li Dong relaxou, lançou um olhar ao velho Chen, ainda discursando no quadro, e deixou a mente vagar. Aos poucos, a escuridão o envolveu.

Desta vez, entretanto, Li Dong não atravessou tempo algum, apenas adormeceu, hipnotizado pelo cansaço.

...

“Dongzi, acorda logo!” Wang Jie bateu-lhe no ombro. “A aula já acabou. O velho Chen saiu com a cara verde, você é de uma calma impressionante!”

Li Dong esfregou os olhos inchados de sono e respondeu displicente: “Faltam só dois meses pro fim do ensino médio, o velho Chen não morde, oras.”

Levantou-se, pegou a mochila e, ao sair, deu um tapa amigável na cabeça de melancia de Wang Jie, rindo: “Cabeça de melancia, sinal de sorte, hahahaha...”

Wang Jie, perplexo, apalpou a própria cabeça. Só quando Li Dong já estava longe, recuperou-se e gritou: “Melancia é o seu avô! Se me chamar assim de novo, te acabo na porrada!”

“Hahahaha...”

Gargalhadas ecoaram pela sala.

Ao afastar-se, Li Dong não pôde deixar de suspirar: como é bela a juventude!