Capítulo 001: Houve uma vez uma alma que quis tirar-me a vida

Você não dizia que filmar seria, sem dúvida, um prejuízo? Quantos xians? 3513 palavras 2026-02-07 13:13:37

(O aviso inicial: O ritmo deste livro é lento, o autor se dedica à descrição minuciosa dos detalhes, não segue uma narrativa apressada. Se isso lhe incomoda, sugiro que não prossiga.)

Hanxia, Xin Hai, oito horas da noite.

Noite de verão, o canto de insetos e aves—talvez uma cena digna de ser pintada, um quadro de beleza idealizada... Só que não, pois neste grande centro urbano, repleto de carros e multidões, não há espaço para esse tipo de nostalgia bucólica.

Tudo o que se pode ouvir é o trem leve passando sobre a cabeça, e a música ecoando dos alto-falantes do shopping.

Diante do restaurante, Xia Yuan apoiava-se sobre o corrimão, sentindo o vento no rosto, tentando dissipar o torpor do álcool; sua mente, levemente entorpecida, aos poucos retornava à lucidez. Sacudiu a cabeça pesada e latejante, consequência da bebida, e as lembranças dos últimos tempos voltaram a se desenrolar diante de seus olhos.

Era quase como uma história de fantasmas.

Aluno do quarto ano de Direção na Academia de Artes Dramáticas de Xin Hai: esse era o perfil de Xia Yuan.

Quanto às notas, era o melhor da turma—ninguém se igualava a ele academicamente. Aos olhos dos diretores e professores, Xia Yuan figurava entre os alunos de destaque, certamente um nome destinado ao título de “graduado exemplar” após concluir o curso.

Em teoria, alguém que alcançou tal prestígio numa faculdade respeitável, num curso promissor, não deveria se preocupar com o futuro; o caminho estava pavimentado.

Mas apenas Xia Yuan sabia: esse caminho, na realidade, está longe de ser fácil; pelo contrário, há tropeços suficientes para entortar o próprio intestino.

Já foi jovem e audacioso, já alimentou o sonho de se tornar um diretor de renome internacional, salvar o mundo do entretenimento de Hanxia de sua decadência!

E, de fato, tinha talento para tanto.

Achava que, com seu dom, poderia construir uma carreira; suas notas eram mais que suficientes.

Por isso, inscreveu-se no curso de Direção, entrou na Academia de Xin Hai, sem medir as consequências.

No início, tudo correu bem—aprendia rápido, era elogiado pelos professores.

Mas, quanto mais tempo passava na escola, mais clara se tornava a realidade.

Xia Yuan, afinal, fizera a escolha errada.

O erro era o talento? Justamente não.

O erro era a falta de recursos familiares.

Embora sua família não fosse pobre, era apenas de classe média—mas, comparado aos colegas, parecia um mendigo, só faltava carregar sininhos no cós para anunciar sua passagem.

E, embora relutasse em admitir, o setor audiovisual é um jogo de capital; sem recursos, não se joga.

Xia Yuan não podia nem comprar equipamentos, ao passo que seus colegas, cada um com uma casa diferente: um no centro, outro nos arredores, outro numa ilha, e os nomes das ilhas, por fim, pertenciam à família deles.

Ele escolhera o curso mais caro.

Agora, às vésperas da formatura, todos os colegas já encontraram um caminho.

Uns, por meio de contatos, conseguem uma carta de recomendação do diretor, assinam com uma empresa, iniciam a carreira assim que se formam.

Outros, investem pesado, compram roteiros excelentes, contratam roteiristas renomados, montam projetos com facilidade, roteiros que fariam Xia Yuan babar de inveja, todos à disposição deles.

E Xia Yuan? O que tinha?

No mundo do entretenimento, talento serve para quê? Por mais que relutasse, era obrigado a aceitar: trata-se de um mercado de fama e fortuna, um festim que devora almas.

Dirige bem? É um grande diretor? De que adianta? No jogo, importa o background, o poder; pode comprar bons roteiros? Quem se dispõe a ser sua pedra de toque, a apostar no seu talento “sem valor”?

Assim, Xia Yuan vivia o típico quadro de ansiedade pré-formatura.

Se nada de extraordinário acontecesse, seu caminho seria muito mais árduo que o de qualquer outro.

Mas eis que surge o problema: o extraordinário chegou.

Recorda-se: foi num fim de semana, há uma semana. Nesse dia, Xia Yuan ainda se debatia com a questão dos roteiros, desejava montar um projeto logo após a formatura, produzir sua própria obra.

Por mais distante que fosse o sonho, mesmo sem um investidor, precisava de um objetivo.

Então, naquele dia, tomado pela inquietação, bebeu um pouco e saiu para caminhar.

Nada demais, mas justamente naquele dia, próximo a um cruzamento, o semáforo estava quebrado.

Ele estava na faixa de pedestres, mergulhado em pensamentos.

De repente, ouviu um estrondo, seguido de uma buzina insistente.

Xia Yuan acordou sobressaltado, ergueu os olhos, e o susto fez dilatar as pupilas, abrir a boca, e soltar um “Ah?”

Um caminhão, ainda com lama na frente, vinha em sua direção a toda velocidade; Xia Yuan pôde ver o rosto apavorado do motorista.

Por que, nesse caminho, de repente, ele se deparava com o acaso?

Se fosse atropelado, não ficaria com hematomas?

Naquele instante, Xia Yuan achou que sua vida tinha acabado; imagens correram em sua mente, até chegar ao funeral, seus pais chorando como figuras de lágrimas, olhavam desolados para o agente da seguradora levando o formulário de indenização por morte acidental.

Mas o motorista, enfim, teve compaixão, girou o volante com toda força, jogou o caminhão na área verde, causando um capotamento.

Xia Yuan, por sorte, sobreviveu.

E, quando pensou que escapara ileso, e que o caso não lhe dizia respeito, ainda recebeu uma compensação.

Poderia se considerar afortunado.

Depois disso—

Um som estranho surgiu em sua mente: “Droga! Como assim há uma alma aqui dentro?! Eu atravessei mundos com dificuldade! Preciso do meu cheat para triunfar, ser um magnata, plagiar obras! Casar com uma princesa rica! Sistema! Cadê o sistema?! Tem sistema?! Mata logo esse maldito! Inimigo à vista! Inimigo à vista!”

“Inimigo? Você é que é o invasor!” Xia Yuan respondeu instintivamente, sem pensar.

Aquela voz, histérica, soava nítida.

Primeiro, era uma voz real, nada familiar, mais parecia um espírito estranho, que invadira seu corpo sem explicação.

E, desde então, não parava de resmungar, exigindo que Xia Yuan saísse do corpo, dizendo que era dele.

Ou ameaçando matá-lo, ou falando de glórias incompreensíveis.

Naquele momento, Xia Yuan sentiu uma alegria insólita na mente.

Mas ficou confuso, achou que sofria de doença mental, talvez esquizofrenia.

Teria o acidente causado algum distúrbio?

Submeteu-se a exames médicos, inclusive psicológicos, sem encontrar nada.

Segundo o médico, era forte o suficiente para derrubar um touro—graças aos quatro anos carregando equipamentos pesados pela faculdade.

Por fim, Xia Yuan compreendeu, ainda que não fosse um gênio, que havia algo estranho em seu corpo.

E o pior: queriam matá-lo!

Assim, procurou um velho sacerdote, pagou duzentos yuans por um ritual.

Desde então, aquele espírito, surgido junto com o acidente, morreu por duzentos yuans.

A história, até aí, já era suficientemente fantástica, mas o que realmente deixou Xia Yuan perplexo foi o que veio depois.

Após a passagem do espírito, Xia Yuan percebeu que sua mente abrigava novas coisas.

Memórias antes inexistentes, seladas num cofre imagético, prontas para se manifestar ao seu chamado.

Lá dentro, havia obras jamais vistas por Xia Yuan.

Filmes, séries, músicas, romances, e assim por diante...

Tudo o que se pode contar como arte, estava lá!

Mas o problema era: Xia Yuan era um profissional, um especialista na área, e aquelas obras eram completamente inéditas, desconhecidas, todas estranhas.

E muitas, de encher os olhos! Se pudesse filmá-las, fariam enorme sucesso!

Era motivo para suspeitar.

Aquilo, certamente, viera com o espírito misterioso, e, caso fosse verdade o que dizia, tratava-se de um mundo paralelo, semelhante ao de Xia Yuan.

Depois de exorcizá-lo, tudo passou a pertencer a ele.

Em seu mundo, não existiam aquelas obras; poderia adaptá-las? Produzi-las? Apropriá-las?

“Será que é mesmo possível?” Xia Yuan, iluminado, ficou atônito.

A vida, por vezes, é assim, estranha e cheia de coincidências; justamente agora, ele se preocupava com roteiros.

Embora não tivesse investidores, nem nada concreto.

Mas, com bons roteiros, planos bem elaborados, sabendo o que fazer a seguir, captar recursos seria muito mais fácil.

Não sabia o que era “plagiador de obras”, mas claramente, o outro jamais teria a chance de sê-lo.

“Pois bem, deixe-me assumir esse papel por você.” Xia Yuan sorriu.

Nesse instante—

Pá!—

Alguém bateu em seu ombro.

“Digo, Yuanzi, já está desistindo? Bebeu tão pouco e já veio tomar vento? Volte, continue bebendo, estamos falando de você lá dentro. Está quase se formando, aproveite pra confraternizar com todo mundo.”

Xia Yuan virou-se e viu um rapaz da sua idade, altura aproximada de 1,85m, corpo harmonioso, camisa aberta em dois botões, revelando clavícula e traços musculares atraentes.

É preciso admitir: quem cursa faculdade de cinema, já tem boa aparência.

(Eu nunca minto, sou realmente um novato, então me dê seu voto! Favorite já! Espero que não sejam ingratos, não me obriguem a implorar de joelhos!)