Capítulo 4: "Minha irmã disse que sua vida vale algumas centenas..."
Página 1/3
Sheng Li olhou para a tela, mas a moça no grupo da equipe de apoio parou de fofocar, provavelmente foi trabalhar. Cada complexo cinematográfico tem milhares de figurantes de todas as idades e gêneros. Geralmente, produções de época demandam o maior número de figurantes, especialmente em cenas de guerra. A série “Rolo do Reino” tem muitas cenas de batalha, ocupando amplas áreas, por isso escolheram o estúdio Songshan. Onde há guerra, há refugiados e pilhas de corpos. Assim que começaram as filmagens, muitos figurantes souberam e foram para a área de espera.
Os diretores geralmente não gostam de figurantes muito bonitos; com crianças é diferente, pois o público acha fofo, mas quando crescem, podem roubar a cena. Alguém como Yu Chi, com uma aparência excessivamente superior, certamente seria notado pela agência, a menos que sua atuação fosse péssima ou ele próprio ou seus pais não quisessem que ele entrasse no meio artístico.
Diariamente, o grupo fervilhava de fofocas, mas ninguém falou mais sobre um pequeno figurante. Afinal, ninguém conhecia Yu Chi, nem sabia se seu rosto era redondo ou quadrado, só ouviam rumores e deixavam para lá. Sheng Li devolveu o celular para Yuan Yuan, e, pelo jeito frio de Yu Chi com ela, imaginou que ele provavelmente não queria entrar para esse meio.
Na tarde seguinte, Sheng Li recebeu alta e voltou ao set. A cidade de Songshan fica a mais de três horas do estúdio, e durante a viagem ela leu o roteiro. Quando estavam quase chegando, Rong Hua lembrou: “Hoje à noite vou convidar os diretores para jantar. Depois você vai cumprimentar os diretores e os principais atores, e depois pode descansar um pouco no seu quarto.”
Sheng Li respondeu com um “hum”, e de repente lembrou-se de algo, falando com Yuan Yuan no banco do passageiro: “Ligue para Yu Chi de novo.” Yuan Yuan respondeu curiosa: “Ele estava desligado hoje de manhã, talvez tenha algum problema.” “Por isso mesmo que você vai ligar.” Sheng Li olhou para ela como se fosse uma tola. “Ele veio me procurar no hospital dois dias atrás, logo após a prova. Lembra o que ele disse na primeira frase?” Yuan Yuan ficou sem palavras. Sheng Li continuou: “Ele ainda é menor de idade. A polícia pode registrar o desaparecimento após 24 horas, e já se passaram mais de 30.”
Essas palavras assustaram Yuan Yuan, que ligou apressadamente para Yu Chi, murmurando: “Não faça besteira, você é tão bonito, ainda não tem 18 anos, nem está pronto para casar com uma rica.”
Rong Hua franziu a testa e perguntou: “O que você disse ontem?” Sheng Li apertou os lábios: “Pedi para Yuan Yuan levá-lo para sumir com ele.” Rong Hua ficou sem reação, controlando a raiva, perguntou: “E mais?” Yuan Yuan no banco do passageiro falou timidamente: “Também disse que Sheng Li vale pelo menos um milhão por dia, e ela perdeu sete dias...”
Em menos de quatro horas, Yu Chi desligou o celular e desapareceu. Era assustador. Sheng Li não gostava muito dele, mas não achava que ele sumiria depois de uma promessa. Agora que ele estava desaparecido por tanto tempo, ela realmente ficou preocupada.
Rong Hua não sabia nem como xingá-las, controlando a raiva: “Um adulto comum não aguentaria saber que deve milhões, imagine um menor que acabou de fazer o vestibular e tem problemas familiares.” Sheng Li e Yuan Yuan ficaram em silêncio, mordendo os lábios enquanto olhavam pela janela.
O carro passou pela área de espera dos figurantes, uma multidão aglomerada. De repente, Sheng Li iluminou os olhos: “Pare!” O motorista freou bruscamente.
Yu Chi vestia uma camiseta preta, pele clara, corpo alto e esguio, encostado na parede com as mãos no bolso, o pé direito contra a parede, misturado a um grupo de figurantes com aparências variadas, mas ele se destacava pela beleza.
Sheng Li conteve o impulso de descer e dar uma bronca, rangendo os dentes: “Yuan Yuan, chama aquele pequeno desgraçado aqui.” O celular dela anunciou que o outro estava desligado, mas Yuan Yuan não teve tempo de se lamentar, olhou pela janela e sorriu: “Beleza!” Desceu rápido e correu até ele.
O sol poente lançava um brilho dourado sobre o jovem. Yu Chi levantou levemente as pálpebras, viu Yuan Yuan correndo e seu olhar passou para o carro atrás dela, onde Sheng Li, usando máscara, baixou a janela. Os olhos deles se encontraram. Como da primeira vez, ela tentou matá-lo com o olhar.
Yuan Yuan, ofegante, chegou perto dele e repreendeu: “Por que você desligou o celular?”
Página 2/3
Yu Chi desviou o olhar, endireitou o corpo e respondeu baixinho: “Vocês ligaram para mim?” “Meu celular quebrou.” Ele não contou que estava recebendo chamadas de assédio sempre que ligava, nem que tinha esperado duas horas ali. Ele chegou ao meio-dia, soube pelo gerente do set que Sheng Li tinha recebido alta hoje e esperava ali. O carro passou, e os figurantes espiavam, cochichando:
“Não é a Sheng Li? Ela voltou.” “É ela, esses olhos são tão vivos, quem mais seria?” “E o Yu Chi...” Esse não era lugar para conversas.
Yuan Yuan disse: “Venha comigo um instante.” Yu Chi assentiu, caminhou à frente dela com passos largos e parou diante do carro, olhando para Sheng Li calmamente: “Quer que eu assine algo?”
“Eu...” Sheng Li ficou furiosa com a indiferença dele, respirou fundo e sorriu com os olhos semicerrados: “Assinar nada.” Yu Chi ficou sem palavras, e Yuan Yuan também.
Rong Hua se aproximou e disse friamente: “Na frente dos outros, cuide da imagem da sua estrela.”
Yu Chi ficou momentaneamente surpreso ao ver o rosto dela. Ele a conhecia, já tinha encontrado essa renomada agente anos atrás.
Sheng Li retomou a expressão séria e falou friamente: “Pois é, são milhões. O telefone não atende, você desaparece — não tenho medo que fuja com o dinheiro?” Ele abaixou os olhos, com longos cílios, parecendo novamente aquele menino frágil que não suporta pressão financeira, mas o leve aperto nos lábios denunciava teimosia.
Esse sujeito era ao mesmo tempo obediente e teimoso, quase como se tivesse um distúrbio de personalidade. A arrogância de Sheng Li diminuiu pela metade, sentiu-se meio dividida também.
“Vai para o set, me espere no meu camarim.” Ela disse isso e rapidamente subiu o vidro do carro. O carro partiu, e Rong Hua viu pelo retrovisor o jovem virar e seguir calmamente atrás do carro.
Yuan Yuan se virou e disse: “Ele disse que o celular está quebrado.” Sheng Li respondeu sem expressão: “Ah.” Rong Hua desviou o olhar: “Até que é bonito.”
---
O set estava filmando cenas do protagonista com um coadjuvante. Sheng Li e Rong Hua estavam atrás do monitor, e o diretor Liu nem percebeu. Alguém viu Sheng Li e se aproximou empolgado, ela ergueu o dedo indicador: “Shh.” Dez minutos depois, o diretor Liu pegou o megafone: “Corta!”
“Sheng Li voltou!” alguém gritou. O diretor virou rápido e viu Sheng Li ainda de máscara, feliz, mas preocupou-se: “Xiao Li, seu rosto ainda não sarou?”
Não era a primeira vez dela trabalhar com o diretor Liu. As produções dele sempre foram referência no mercado, com qualidade de cinema. Três anos atrás, Sheng Li ficou famosa graças a um de seus trabalhos. Ela respondeu educadamente: “O inchaço diminuiu, ainda tem algumas marcas. Talvez precise pedir mais um dia de folga.”
“Tudo bem, tudo bem.” O diretor acenou, “O que importa é ficar bonito, pode atrasar um pouco.” Rong Hua cumprimentou o diretor e perguntou: “Quando termina hoje? Podemos jantar e conversar.”
O diretor olhou o relógio: “Se der certo, em meia hora.”
Página 3/3
O protagonista Wei Cheng era um ator premiado, ganhador de melhor ator, com 34 anos. O diretor Liu se esforçou muito para trazê-lo para a série. Embora Sheng Li às vezes pensasse em folga, cansasse e até quisesse parar, ela amava atuar e respeitava os veteranos.
A série reunia muitos atores experientes, e Sheng Li se sentia culpada por atrasar o trabalho deles. Com sorriso, prometeu: “Vou tentar não errar tanto e não atrapalhar.”
O ator que interpretava o pai dela riu e disse: “Filha comportada.”
“Caramba! Quem é aquele gato?” a assistente de um ator exclamou.
Sheng Li olhou para Yu Chi, que já estava ali, debaixo de uma cobertura improvisada, observando a cena.
Yuan Yuan pigarreou: “É... o filho do dono do restaurante...” Hesitou, pois não eram parentes, coçou o rosto: “O menino da família do restaurante, acabou de fazer o vestibular.”
Alguém disse: “Realmente não se parece com o dono do restaurante.”
Nesse momento, Wei Cheng comentou: “Esse garoto me parece familiar.”
“Familiar como?” Sheng Li perguntou.
Wei Cheng sorriu: “Não lembro direito, mas parece conhecido.”
A assistente murmurou: “Gente bonita sempre parece familiar.”
Depois de cumprimentar, Sheng Li, preocupada com aquele pequeno desgraçado, levou Yuan Yuan e foi até ele.
Ao passar por Yu Chi, olhou para ele: “Venha comigo.”
Yu Chi não disse nada e seguiu atrás dela até o camarim.
O camarim de Sheng Li estava cheio de maquiagem. Yu Chi olhou rapidamente e ficou de pé ao lado da mesa. Sheng Li sentou no sofá e o avaliou por alguns segundos antes de falar: “Milhões... Você realmente pretende me pagar?”
Yu Chi respondeu distraído: “Você não espera que eu pague isso.”
Sheng Li ficou sem palavras.
“E se eu realmente quiser? Como vai pagar?” Ele semicerrava os olhos. “Você estava esperando trabalho entre os figurantes?”
O maior pagamento para figurantes é cerca de mil por dia, e não é sempre.
“Você não serve para figurante. Se for, só pode fazer corpo de morto.”
“...”
Yu Chi impacientemente disse: “Eu não estava esperando trabalho, estava esperando por você.” Depois fez uma pausa: “Meu celular está quebrado.”
Sheng Li ficou muda, piscou.
Por um momento, ninguém falou.
Ela olhou nos olhos escuros dele, e a parte macia de sua personalidade apareceu. Seus dedos batiam levemente na mesa. O celular de Yuan Yuan tocou várias vezes, quebrando o silêncio. Ela tirou o celular do bolso, colocou no silencioso e deu uma olhada nas mensagens.
Enquanto Sheng Li ainda pensava no que fazer com Yu Chi, Yuan Yuan abriu uma imagem na frente dela:
“Yuan Yuan! Alguns dias atrás, alguém vazou as informações pessoais de Yu Chi em um grupo de fãs. Apesar de o administrador ter reclamado, alguns fãs anotaram o número dele. Hoje, durante uma conversa no grupo, eles deixaram escapar. O administrador me mandou mensagem privada, e só então descobri que estavam ligando para ele para incomodar.”
“Yu Chi é aquele, filho do dono do restaurante, mas não filho de sangue.”
“Já fazem dois dias que ligam.”
Yuan Yuan olhou de soslaio para Yu Chi, deslizou o dedo e mostrou outra captura de tela—