Capítulo 65: O Ataque de Uma Dimensão Superior do Velho Astuto Negro-Amarelo
Suando para tirar vantagem de Pei Shuyu, Su Huai era dedicado. Contudo, não sentia pressa alguma; lavou-se com calma, foi para a cama, resolveu as pendências da turma, e só então abriu a plataforma Cão Estrela.
Com o perfil de visitante não registrado, começou a explorar o site, coletando informações. O universo das lives era um grande círculo, repleto de pequenas comunidades, cada uma com seu estilo próprio.
O ano de 2016 era precoce, não o contexto que Su Huai conhecia melhor, por isso se dedicava ainda mais à preparação, buscando o máximo de detalhes. Porém, seja agora ou no futuro, todo site tem sua própria atmosfera, cada qual diferente das demais.
Por exemplo, no Er Ya, a imagem que todos têm é de streamers masculinos gritando slogans, e quando há uma disputa, clamam com entonação: “Irmãos, vamos... abraçá-lo!” Em outro, o Shou, uma fila de seguidores exóticos atrás, o chefe à frente sem camisa, óculos escuros gigantes, uma trupe rural alternativa berrando: “XX partiu! Nada restará!” No Yu, fala-se: “Uma assinatura, não se perde nada, não se cai em armadilhas, mas vira uma moto para honrar os pais!” E na popular Liu Jian Fang, cem votos equivalem a um centímetro, não se pode escrever sequer uma letra a mais.
O Panda TV do diretor era ainda mais ousado: metade das streamers noturnas com upgrade de valor, e... no começo do ano seguinte, o martelo caiu, o segundo convite para conversar foi feito.
Mais tarde, o Douyin se tornou o mais regular, e justamente por isso, começou a disputar por beleza, conteúdo, e a produtividade das guildas...
A atmosfera do site define que tipo de jogadores são predominantes, e, consequentemente, como os streamers sobrevivem. Entender isso é fundamental.
Ao retornar ao seu terreno mais familiar, Su Huai mostrava uma confiança tranquila e paciente. Percorria rankings, entrava em salas de transmissão, coletava informações sobre eventos e prêmios, observava como os principais streamers se enfrentavam e interagiam.
Durante mais de uma hora, não entrou no quarto de Pei Shuyu sequer uma vez. No entanto, os resultados desse tempo poderiam superar anos de jogo descuidado de muitos usuários.
Pelo menos, ele compreendeu o tom principal do Cão Estrela e o perfil dos seus jogadores.
Os usuários de lives podem ser classificados em quatro tipos básicos. Não se trata de gastar ou não gastar dinheiro, mas sim de ponto de partida.
Primeiro, o tipo recreativo: busca passar o tempo, apenas diversão. A maioria não gasta, alguns poucos sim. Mas não são miseráveis sem moedas, são pessoas racionais, que entendem que a vida é mais importante, o grupo do entretenimento saudável.
Segundo, o tipo de escape: buscam alívio emocional, quem tem dinheiro se torna o “chefe”, quem não tem segue o chefe para mostrar status. Onde há agito, eles vão, se envolvem intensamente, alguns chegam a insultar milhares de comentários por um streamer no fórum. O site vira refúgio, ou um segundo mundo para a alma.
Esse grupo é polarizado: ou são “bocas sujas” que não gastam nada, ou chefes que gastam e arrastam multidões. São a fonte de fãs ferrenhos ou detratores, os principais responsáveis pelo calor do site.
Terceiro, o tipo profissional: grandes chefes que querem fundar guildas, investindo pesado no início; comerciantes ativos, cambistas, intermediários especiais; gerentes, seguidores e oportunistas que lucram com os chefes e streamers; diversos tipos de golpistas; e sonhadores que querem conquistar streamers para mudar de vida...
Há de tudo, mas muitos enriqueceram com a plataforma: os monopólios das primeiras caixas mágicas do Shou renderam ao menos alguns milhões a cada um.
Quarto, o tipo de adrenalina. Este grupo se divide em dois: dinheiro e sexo. Em 2016, quase todas as plataformas tinham jogos de aposta, com grande parte do PIB dos sites pequenos vindo dos jogos. Metade dos usuários era fã de jogos. Os grandes sites, mais rígidos, evitavam jogos e permitiam aos streamers fazerem insinuações.
Naquele momento, os streamers do Hu Chi estavam agitando com sorteios, o Panda imitava, o Dou Yu era mais contido, Chen Shaojie não incentivava nem proibia. Depois, ele ficou mais radical, por razões complexas.
De qualquer modo, havia muitos usuários que gostavam de jogar minigames nas lives, perdendo xingavam, ganhando presenteavam streamers, buscando emoção.
Esses usuários eram do próprio ambiente das lives: primeiro gostavam de assistir, depois jogavam. Posteriormente, Chen Shaojie atraiu muitos de fora, inclusive estudantes, para apostarem, o que era realmente condenável.
A outra subdivisão do tipo estimulante: buscar dormir com o streamer. Os sem dinheiro usam inteligência, os ricos lançam dinheiro. Mas, paradoxalmente, quem joga dinheiro não conquista o que deseja, o resultado é ilógico, mas também justo.
Do ponto de vista humano, há dois tipos de relação entre o chefe apaixonado e a streamer séria. Primeiro, o chefe é dominador, a streamer vigia cuidadosamente para não desagradá-lo. Mas ela também tem limites, transmitir já é cansativo, ter que agradar um dominador fora do ar desgasta. Esse esforço unilateral não gera carinho, só cansaço, e nesse momento, o jogador de companhia pode aproveitar a brecha.
— Ela dá demais, também precisa de retorno emocional.
No universo das lives, quem realmente conquista streamers belíssimas são os que combinam presentes, companhia, estabilidade emocional e atitude normal. Mas esses normalmente não são muito ricos, ou melhor, “muito rico” e “muito paciente” nunca coexistem em um só homem.
Assim, o chefe patrocina, o jovem se apaixona silenciosamente, virando norma. Tão discreto que, muitas vezes, já terminaram e ninguém sabe, só o gerente percebe vagamente.
Se não há esse jogador de companhia, as streamers podem desabafar com o gerente amigável, beber, reclamar, até dormir juntos... Foi assim que Su Huai, em sua vida passada, conquistou muitos prêmios.
Segundo: chefe que presenteia e se mantém humilde diante da streamer. Esse sempre será manipulado, não há outro destino. Não pense que não existe gente rica tão ingênua, há inúmeros exemplos.
Desde 2014, o país passou por reformas urbanas, mercados em alta, explosões imobiliárias, comércio eletrónico, moedas digitais, vendas internacionais, ondas de enriquecimento, gerando muitos novos ricos, perfeitamente encaixados na era das lives, permitindo que inúmeras streamers e celebridades online prosperassem.
Esse grupo de novos ricos tem baixa presença na vida real, mas grande necessidade de respeito, satisfazendo-se nas lives. As streamers, ao atenderem isso, conquistam sua liberdade financeira.
Há um processo completo de como aproveitar esses chefes, com scripts rudimentares e abordagens convencionais, evoluindo para perfis psicológicos e manutenção offline...
Mas tudo parou abruptamente com a chegada da pandemia.
Curiosamente, quando as agências MCN finalmente atingiram alta capacidade, já não havia tantos chefes para serem explorados. Os streamers sem teoria, por instinto, voaram alto.
Em 2022, com o primeiro ciclo de queda econômica, as streamers começaram a competir ferozmente, sem vivenciar a era das veteranas, que facilmente conquistavam chefes apaixonados.
Su Huai também não teve sorte: entrou no setor em 2020, como gerente, sem obter grandes benefícios.
Mas, após mais de uma década circulando online, conhecia esse campo profundamente. Mesmo começando num novo site, traçou estratégias com máxima eficiência.
Em geral, o Cão Estrela era uma plataforma de porte médio, predominando usuários de adrenalina, secundados pelos tipos recreativo e de escape.
Não havia uma massa de usuários gratuitos como no Hu Sha Wai, quem ficava tinha algum poder de consumo. Problema típico dos sites pequenos: pouco fluxo, ausência de jogos competitivos como LOL, foco nos shows.
A vantagem: menos agressividade, menos polêmica. Desvantagem: streamers muito semelhantes, poucos chefes, disputa acirrada, os que gastam buscam envolvimento emocional, chefes de jogos são instáveis.
Além disso, o site tinha forte tendência a insinuações. Claro, isso era comum no setor.
Na verdade, as streamers se dividem em várias categorias; as que não têm beleza nem talento destacável só podiam competir ferozmente em qualquer época, enquanto as mais bonitas podiam se dar ao luxo de selecionar chefes, mas essas eram apenas 20% dos principais ou intermediárias.
Por isso, os de nível médio e baixo sempre lutam por oportunidades, muitas vezes nem o gerente ou o dono conseguem impedir, os mais desonestos incentivam, tratando-as como animais de produção.
Quem entrou nas lives depois nem imagina quão divertida era a cena no início: streamers ricas e generosas surgiam aos montes, punições de disputa faziam os homens se empolgarem, gastar cem mil por mês podia garantir ao dono da guilda um evento de seleção presencial...
Enfim, Su Huai nunca viu, só ouviu falar.
Às onze em ponto, Su Huai finalmente entrou no canal de Pei Shuyu com seu perfil de visitante.
Precisava identificar rapidamente que tipo de jogador era o chefe de Pei Shuyu, e como se relacionavam, para planejar e antecipar estratégias.
Quando viu Pei Shuyu de fato, o sistema finalmente reagiu.
“Alvo adequado detectado…”
“Scanner!”
“Alvo: Pei Shuyu”
“Altura: 1,72”
“Peso: 58”
“Beleza: 92”
“Forma: 97”
“Nota geral: 96”
“Simpatia: 0”
“Avaliação: Tentação primordial de sensualidade, flores exuberantes, olhares profundos, nuvem ondulante, jade reluzente, tremor de néctar lunar, chamando para a sedução.”
Su Huai ficou surpreso.
Com maquiagem para a câmera e filtros do site, via no rosto de Pei Shuyu apenas um padrão barato de celebridade online.
Olhos grandes e estreitos, pele tão clara que parecia artificial, queixo pontudo, nariz reto mas alto demais, contorno facial distorcido.
Usando uma câmera comum de 24mm, a distorção era inacreditável para Su Huai.
Mesmo assim, ela ganhava dinheiro?!
Bem, na tela, Su Huai daria no máximo 82 pontos de beleza, o restante, 666, um para o busto, outro para a cintura, outro para o quadril.
Naquele momento, ela se curvou.
Vestia uma camiseta larga, amarrada na cintura.
Ela parecia dividida ao meio: em cima, tamanho exagerado mesmo tentando esconder, embaixo, jeans apertado moldando quadril largo, cintura abruptamente fina, claramente dobrada.
Era o tipo físico mais raro entre as mulheres: cintura de ângulo fechado.
Para ter esse formato, a cintura precisa ser fina, não muito longa, costelas sem saliência; quadril grande, mas não grosso, com músculos laterais bem desenvolvidos.
Cintura levemente angulada aparece com magreza, mas a grande, natural, talvez seja uma em centenas de milhares?
Su Huai nunca pesquisou, mas em anos de MCN só viu uma natural, o resto era resultado de procedimentos.
Remover costelas, corrigir saliência;
Lipoaspiração, eliminar gordura abdominal;
Próteses de glúteos, suprir ausência de músculos superiores.
Às vezes, ainda reforçar o busto para melhorar o visual.
Depois de tudo, vem a difícil manutenção e recuperação. Su Huai costumava dizer: “Vocês ganham dinheiro, eu respeito!”
Mas, tendo visto tantos casos, Su Huai era extremamente cauteloso com físicos excepcionais.
Pode olhar, mas não confia, menos ainda se envolve emocionalmente.
Meninas que modificam tanto o corpo chegam à loucura, são armadilhas ambulantes, piores que as que sustentam irmãos.
Su Huai sempre mantinha distância.
Só desta vez, foi impactado pelo fenômeno natural.
Meu Deus!
O que pensava eu na época da faculdade?
Como pude ignorar essa perfeição por causa de uma Chen Nuohan medíocre?!
Foco, foco, foco!
Su Huai limpou a boca e deu a última vaga a Pei Shuyu.
Claro, a perfeição do corpo não era o principal, o cenário era o mais importante.
Vocês sabem o quanto Huai é correto.
Su Huai até achava que a nota não era 99 porque o visual era... excessivo.
O sistema avaliava proporção áurea, o físico dela, excedendo padrões orientais, era um fator negativo.
Assim, os 97 pontos dela, comparados ao padrão, eram conceitos diferentes.
Sem exagero, em prática, seus 97 podiam valer 101, nenhum homem resistiria.
No dia a dia, porém, provavelmente era um incômodo.
Não à toa Pei Shuyu raramente aparecia na faculdade, sempre vestida folgada – eis a razão.
Se querem saber se Su Huai gostava...
Desculpem, Huai é macho até o fim!
Sluurp...
Após escaneá-la com olhos atentos, Su Huai entendeu porque, mesmo com imagem de baixa qualidade, havia chefes dispostos a gastar dezenas de milhares com uma nova streamer.
Esse corpo, em qualquer época, era trunfo absoluto.
O segundo e terceiro do ranking também gastaram muito: em trinta dias o segundo, futuro chefão, já investiu mais de quarenta mil; o terceiro, um duque, gastou mais de cinquenta mil, a maior parte com ela.
Essa garota realmente faturou...
Mas, observando o chat, Su Huai percebeu que a diversão estava por vir.
O segundo do ranking era claramente um caçador, pronto para agir;
O primeiro era um chefe apaixonado, dominante, marcando presença;
O terceiro, duque, falava pouco em público, mas Pei Shuyu digitava frequentemente, indicando conversas privadas;
Outros jogadores, com pouco investimento, também tinham expectativas, sabendo que as chances eram mínimas, então flertavam ocasionalmente, atiçando o ambiente, mais interessados em ver confusão.
Su Huai até se preocupava por Pei Shuyu – esse ambiente era realmente difícil.
No entanto, ela não demonstrava negatividade, nem pânico, nem irritação, sempre tentando manter a harmonia, buscando temas, sem desanimar apesar dos resultados modestos.
Faltava experiência e técnica, mas sua estabilidade emocional era notável, mostrando potencial para crescer.
Em um ambiente desses, com um ou dois anos de prática e boa postura, o sucesso era inevitável.
A onda dos tempos... O setor das lives hoje é uma máquina de enriquecer.
Simples, sem competição interna, lucrativo; se não fosse pelo sistema, Su Huai até cogitaria ser streamer e aplicar seus truques.
Daqui a cinco anos, exibindo-se no Douyin: “Como ganhei dez bilhões só com conversa!”
...
Su Huai acompanhou até meia-noite. Durante esse tempo, ocorreram pequenos incidentes, o entusiasmo dos jogadores nunca foi alto, e Pei Shuyu começou a fraquejar.
Não era uma crise óbvia, mas um leve desânimo, irritação, dúvida.
Pessoas extrovertidas talvez não percebam, mas Su Huai, com seu “sexto sentido feminino”, captou as nuances.
Ótimo, finalmente identifiquei seu limite...
Huai não sentia pena, não por ela ser boa ou ruim, mas por experiência.
Sentir pena de streamer é a emoção mais tola.
Esse é o ofício, altos ganhos, grande pressão, característica do setor.
Quando escolhem permanecer, só valorizam apoio financeiro real, não compaixão ou empatia barata.
No mundo das lives, o essencial é ser você mesmo, divertir-se, nunca se envolver emocionalmente com streamers.
Do contrário, só sofrerá.
Streamers são de ferro, chefes de passagem, depois do show, a confiança se evapora.
Su Huai já se tornou insensível, por isso era tão desapegado.
Se Pei Shuyu chorasse ou não, sentisse ou não, para Su Huai só tinha um significado—
Desmembrar, analisar, criar modelo.
Naquele momento, ele não tinha direito de sentir pena de uma futura empresária multimilionária.
Claro, aos 35, Pei Shuyu seria uma CEO madura, dura como ferro, tendo vivido surpresas e despedidas; agora, recém-iniciada, ainda não era tão forte.
E esse era o cenário ideal para Huai explodir moedas, ambiente e oportunidade perfeitos.
Por isso...
Su Huai desligou o celular e dormiu tranquilo.
Já era tarde demais. Amanhã, amanhã você sentirá o golpe de um velho lobo preto e amarelo.