Capítulo Cinco

Esta cama foi feita à mão pelo padrinho de Shen Aili, Zeng Zhongcai, quando Shen Aili tinha apenas nove anos. Ela rodeava o padrinho, pedindo para esculpir flores ao redor da cama, mas ele não permitiu, dizendo que se ficasse bonita demais, poderia atrair cobiça. Era uma cama simples, feita de madeira de paulownia, mas o padrinho caprichou ao incluir duas pequenas caixas embutidas.

Na verdade, a intenção do padrinho ao fazer essa cama era exatamente por causa dessas duas caixas. Cada caixa continha dezesseis pequenas barras de ouro amarelo, com peso de uma liang cada uma, segundo o antigo sistema da República da China, em que uma jin equivalia a dezesseis liang, e um liang naquela época correspondia a 31 gramas atualmente. Ela lembrava que cada barra valia 38 dólares na época, e a taxa de câmbio do yuan para o dólar era de 2,46 para 1.

Gu Ru estimava que o valor total dessas barras nas duas caixas chegava a cerca de três mil dólares. Era uma soma considerável, equivalente a cinco anos de salário sem gastar nada, ou o salário de um trabalhador comum em oito ou nove anos. Provavelmente, o padrinho da protagonista original já se preparava para o dia em que Aili pudesse enfrentar dificuldades.

“O amor dos pais pelos filhos é profundo e de longo alcance.” Comovida pelo cuidado do padrinho, Aili prometeu não revelar o segredo das barras de ouro a ninguém, nem mesmo à mãe. Por isso, o livro original nunca mencionou essas barras. Em 1979, quando o governo implementou novas políticas e a família Shen mudou para uma casa nova, a protagonista provavelmente nunca descobriu o segredo daquela cama.

Gu Ru colocou as duas pequenas caixas de volta em seus lugares, mas, mesmo assim, não conseguia dormir, revirando-se na cama. Ela não entendia por que, ao dormir naquela cama que pertencia à protagonista original, de repente adquiriu algumas das memórias de Aili, como se aquelas experiências fossem suas próprias.

Em algum momento, Gu Ru adormeceu novamente, sonhando que, em seu mundo original, Shen Aili acordava nela, sem saber usar celular ou computador. Felizmente, com sua mentalidade organizada, ela procurou ajuda na administração comunitária, onde uma jovem muito gentil lhe ensinou a usar a função de voz do celular, para poder acioná-lo quando necessário.

No sonho, a única preocupação de Gu Ru era se Aili, que entregava a maior parte do salário à mãe, seguiria o conselho da senhora Lin e venderia o único imóvel da família.

Então, inesperadamente, ouviu uma frase: “Minha mãe me ama, ela não me deixaria sem teto. Minha mãe me ama, ela não gastaria meu dinheiro buscando conforto material.”

Do outro lado da linha, a senhora Lin ficou em silêncio, talvez finalmente percebendo que a ideia de uma mãe amorosa e uma filha obediente era apenas seu desejo unilateral, ou talvez sentindo-se desconfortável e culpada pelas palavras implícitas da filha. Ou talvez tenha percebido, pela calma da voz da filha, o dano causado pela sua indiferença ao longo dos anos.

Mas, para Gu Ru, em outro tempo e espaço, isso já não importava mais.

Em seu sono, sentiu uma leve mudança no corpo, como se alguém suspirasse. Em sua mente subconsciente, sabia que a partir daquele momento, ela realmente era Shen Aili.

Às quatro e meia da manhã, Shen Yulan vestia um casaco simples de veludo azul, calças pretas e um sobretudo de lã azul escuro, já meio gasto. Ela carregava uma cesta ao sair do conjunto residencial dos funcionários.

Naquele horário, a fila para comprar carne já estava formada, mas o açougueiro ainda não havia chegado. Por volta das seis, alguém na frente gritava: “Formem a fila! Formem a fila!”

Shen Yulan trabalhava no Hospital Nanhua há mais de dez anos, tendo passado de enfermeira a chefe de enfermagem, depois coordenadora acadêmica na Faculdade de Medicina de Nanhua, até ser transferida para o departamento de suprimentos do hospital. Muitas pessoas da vizinhança a conheciam e a tratavam com respeito, chamando-a de “tia Shen” ou “irmã Shen”.

Quem estava na fila a reconheceu e perguntou: “Irmã Shen, ouvi dizer que sua filha voltou?”

Shen Yulan suspirou: “Essa garota, estava com edema e não teve coragem de voltar para casa por três meses. Esses dias eu consegui emprestar oito liang de carne do velho Yao, queria fazer um prato de carne assada para ela.” Apesar de ter acordado cedo, Shen Yulan estava preocupada com a possibilidade de não conseguir carne na hora da compra.

“Ah, tia, sua filha Aili não é universitária? O salário dela deve ser alto, não é?”

Shen Yulan abaixou os olhos e respondeu baixinho: “Sou eu quem a atrapalho.”

Muitos na vizinhança sabiam da situação da família Shen: anos atrás, Shen Yulan criou sozinha dois filhos, sendo mãe e pai, sustentando os estudos dos dois com economia extrema.

Finalmente, Junping se formou na universidade e conseguiu um cargo como funcionário público. Pensava-se que, quando Aili se formasse, a família teria uma vida melhor. Mas Junping foi transferido para uma mina de prata em Yixian, casou com uma moça local e, embora o casal fosse feliz, a família da esposa passou a depender da família Shen.

“Ai, tia, não é culpa sua, é que Aili é muito compreensiva e sabe cuidar de você.”

Outra pessoa acrescentou: “Verdade. Mas, irmã Shen, sua filha é tão dedicada que você tem que se segurar firme.”

Ela notava que a nora da família Shen já tinha um apetite grande e, no futuro, a relação entre as duas famílias poderia ser complicada.

A família Shen também precisava viver. No conjunto residencial, todas as famílias conseguiam provar carne pelo menos uma vez a cada dois meses, e ninguém ali estava doente de edema por falta de comida.

Só a tia Shen e Aili eram pessoas fáceis de lidar.

Apesar das dificuldades, Shen Yulan não queria que a nora passasse por dificuldades, e dizia com um sorriso amargo: “Minhas amigas, vocês pensam o que querem. Eu só quero que Aili, ainda jovem, não desperdice dinheiro, então peço que ela deposite a maior parte do salário comigo para economizar. Mas ela precisa sair, conviver com os colegas, e às vezes acaba faltando comida.”

Essa explicação fechava qualquer comentário maldoso sobre a força da nora na relação com Shen Yulan ou sobre a família Yang, que muitos zombavam por ser como um cuco infiltrado.

Meia hora depois, chegou a vez de Shen Yulan comprar. Felizmente, ainda havia meio quilo de carne de porco disponível.

“Companheiro, quero oito liang de barriga de porco!” Ela também viu fígado e coração de porco, lembrando que o fígado era muito nutritivo e não precisava de bilhete para comprar, mas vinha junto com o coração por quatro yuans.

Esperou um pouco até alguém comprar o coração e o fígado, pagando trinta centavos por meio quilo, um pouco caro, pois a barriga custava apenas oitenta centavos por jin. Mesmo assim, Shen Yulan decidiu comprar para preparar uma sopa de fígado com abobrinha ao meio-dia.

Quando Gu Ru acordou pela manhã, ouviu o som da água na pia e a luz do sol já iluminava o quarto. Ao vê-la, Shen Yulan sorriu: “Levanta logo para tomar café.”

“Mãe, pensei que poderia levantar cedo e ir ao mercado com você, mas acabei dormindo demais.”

Shen Yulan serviu três tigelas de mingau de milho, rindo: “Na próxima vez que voltar, vamos juntas.” O mingau estava bem grosso, com uma camada de óleo por cima, e ao lado, num pequeno prato de porcelana preta, havia duas panquecas de milho.

Gu Ru, com as memórias de Aili, viu o prato preto e lembrou que a família tinha um conjunto de louças esmaltadas de Liling, e que o café da manhã costumava ter sete ou oito tipos diferentes de bolos.

Yang Dongqing saiu do quarto sorrindo: “Mãe, já que a irmã voltou, prepare para ela, não se preocupe comigo. Como os alimentos estão escassos, economizar é o melhor.”

Gu Ru, com as mangas da camisa verde escura arregaçadas para lavar o rosto, hesitou ao ouvir as palavras da cunhada, mas sorriu: “Cunhada, somos quatro trabalhadores em casa. Embora precise economizar, corpo é corpo, comida é comida, não dá para passar fome.”

Shen Yulan também se sentiu incomodada, pois sempre tentava dar nutrientes a Aili quando ela não estava em casa.

Considerando que Junping trabalhava em Yixian e só podia voltar por dois ou três dias no mês, e que a nora estava grávida, o humor dela oscilava. Como pessoa mais velha, ela devia ser compreensiva, por isso sorriu: “Sua boca é grande, e você ainda carrega um bebê aí dentro!”

Yang Dongqing se arrependeu logo após, lançando um olhar para a cunhada, intrigada. Antes, Aili era quieta em casa, mas agora parecia ter crescido uma ponta afiada na língua, sempre pronta a ferir.

Depois de pensar, finalmente disse o que vinha guardando: “Mãe, o dinheiro para o tratamento do meu tio não é suficiente, queria pedir um pouco emprestado.”

Shen Yulan franziu levemente a testa, olhando para o rosto inchado da filha, e endureceu: “Dongqing, desta vez não dá, não tenho dinheiro.”

“Mas mãe, no dia 15 deste mês já recebemos o salário, a irmã teve vinte, e você cinquenta e dois yuans.” Quando o tio foi ao hospital com o pai, ela ouviu falar disso e, pelo temperamento da sogra, achava que não negaria, por isso concordou imediatamente.

O tio machucou a perna num acidente. Ele poderia ser tratado no hospital de Yixian, mas todos na vila sabiam que a sogra trabalhava no hospital de Hancheng, onde o atendimento era melhor, então ele foi direto para lá. Só que o custo em Hancheng era mais caro que em Yixian.

Antes que Yang Dongqing terminasse, Shen Yulan interrompeu: “São dezoito yuans seus e trinta e cinco do Junping. Vocês comem e bebem em casa, nunca deixei vocês gastar um centavo. Cinquenta e três yuans por mês não é suficiente para vocês?”

“Mãe, você sabe da situação dos meus pais...” Yang Dongqing largou os talheres e tentou explicar.

Shen Yulan fez um gesto para que ela parasse: “Dongqing, você e Junping já são um casal independente e devem sustentar a família com esforço e sabedoria. Eu só tenho Junping e Aili, e, quando posso, gosto de ajudar vocês um pouco, mas isso não pode ser para sempre. Junping disse que você é inteligente e compreensiva, espero que entenda.”

Yang Dongqing ficou sem reação, olhando para a cunhada, esperando que Aili dissesse algo para convencer a mãe, pois sem ajuda, como pagariam as despesas da escola e da vida? Ela já prometeu aos pais que traria os irmãos mais novos para estudar na cidade no próximo ano.

Nesse momento, Gu Ru teve que largar a comida, abaixou a cabeça e disse: “Mãe, cunhada, desta vez voltei para pedir ajuda. Eu tinha emprestado mais de cem yuans no trabalho para um colega, mas ele não foi para a unidade que deveria, e não consigo contato. Eu mesma tenho que pagar essa dívida.”

“O quê? Mais de cem yuans? Aili, como você pôde ser tão tola?” Yang Dongqing ficou tão assustada que parecia o coração ter pulado uma batida. Aquela quantia dava para comprar uma bicicleta da marca Fênix!