Capítulo sete

Ao entrar no pátio, Gu Ru viu justamente o pequeno An An pulando amarelinha no térreo e, apressada, pegou um bolo de ovos para lhe dar.

Os olhos de An An se iluminaram de imediato; ele abriu um sorriso largo e, abraçando o bolinho com as duas mãozinhas, ainda correu para a luz do sol e deu uma voltinha.

Gu Ru achou graça. Curvou-se e puxou An An para os braços.

— Você gosta tanto assim? No mês que vem, quando a tia receber o salário, eu ainda vou te convidar de novo.

— Tia, uma vez eu vi a tia Yang comprar muitos, muitos bolos de ovos — disse An An, fazendo gestos com as mãos e desenhando no ar um saco enorme. — Tão grande assim.

Gu Ru perguntou, casualmente:

— Ah, então a tia Yang não deu nenhum para o nosso An An?

— Não. Eu vi a tia Yang levar todos embora — respondeu An An, com um ar um pouco abatido.

Gu Ru afagou a cabeça dele.

— Não tem problema. Nosso An An é tão fofo; da próxima vez a tia ainda vai te convidar.

Brincou um pouco com An An no pátio e depois voltou para casa, começou a lavar a carne e os legumes, cortando tudo e deixando cada coisa separada em pratos. Quando Shen Yulan voltou e viu a filha cortando tiras de melão-de-inverno, tratou logo de dizer:

— Deixa que eu faço, eu faço. Você vai descansar um pouco.

Gu Ru achou graça:

— Mãe, cortar uns legumes ainda vai me cansar?

Shen Yulan, ao mesmo tempo em que largava a bolsa, sorriu:

— Não cansa, não cansa. A mãe só quer que você descanse, pode ser?

Depois acrescentou:

— Seu irmão mandou uma carta. Vá pegar você mesma na minha bolsa e dê uma olhada.

Gu Ru abriu a bolsa e descobriu lá dentro outro envelope, endereçado a Yang Dongqing.

A carta destinada à mãe começava com algumas citações de um grande homem daquela época e só depois vinha a parte da mensagem. Falava sobretudo de seu trabalho recente e pedia à mãe que cuidasse um pouco mais de Dongqing. Em duas passagens, mencionava de forma velada o problema de Yang Dongqing sustentar a família de origem:

“Mãe, no campo as condições são de fato duras. Se essas crianças não estudarem ou não aprenderem algum ofício, acabarão apenas girando a vida inteira na terra; pensar nisso é realmente de partir o coração.”

Na lembrança de Shen Aili, o irmão sempre fora um homem reto, de princípios muito firmes. Caso contrário, não teria ofendido os dirigentes e sido rebaixado, mandado para a mina a trabalhar como operário.

Ao ver a filha franzindo a testa, Shen Yulan sorriu:

— Não ligue para o seu irmão; fazer o quê é escolha dele.

E a irmã caçula suspirou:

— Ele pensa pouco em si. E quando tiver filhos, o que vai fazer? Não dá para, por causa da família Yang, fazer a própria criança sofrer, não é?

Shen Yulan, com movimentos ágeis, terminou de preparar a refeição e deixou três marmitas de alumínio prontas: uma cheia de arroz, outra com um terço de tigela de carne de porco ao molho e um terço de batatas, e a terceira com sopa de fígado de porco com melão-de-inverno. Quando Yang Dongqing voltou, ela lhe entregou imediatamente:

— Primeiro vá ao hospital ver seu tio, que eu já falei com ele antes de sair do trabalho, dizendo que hoje você traria a comida.

— Obrigada, mãe. Acho que vou me atrasar um pouco. Vocês não precisam me esperar para comer.

— Não tem problema, vá logo!

Quando terminou as coisas do fogão, Shen Yulan foi até o quarto da filha.

— Aili, hoje eu falei na unidade com a tia Ai sobre o empréstimo. Daqui a dois dias ela vai sacar o dinheiro para mim no correio. Quando você for à unidade, leve consigo; com dinheiro você não precisa se preocupar.

Fez uma pausa e então olhou para Aili:

— Mas você precisa me dizer: para quem foi que emprestou esse dinheiro?

Há meio ano, Aili só lhe contara que já tinha economizado cinquenta yuans e ainda tomado emprestado de colegas mais de cem; na verdade, o montante que a filha havia emprestado já passava de duzentos yuans.

Duzentos yuans eram, para muitas famílias, uma fortuna.

Aili, embora calorosa, não era ingênua.

Na verdade, bastou a Shen Yulan pensar um pouco para adivinhar quase tudo; afinal, ela também já tinha passado por essa idade.

Sob o olhar perscrutador de Shen Yulan, Gu Ru assentiu. Naquele instante, teve a sensação de que quem estava ali confessando não era Gu Ru, mas Shen Aili. Até ali, ela parecia já ter aceitado que era, de fato, Shen Aili.

— Foi Wei Zheng. Ele vai para a Cidade do Porto. Embora nós dois já estivéssemos separados havia algum tempo, você sabe o motivo da separação; ele se afastou de mim porque me amava, e a posição dele, bem como a situação em que ele está, você também sabe: cercado por todos os lados, sem saída.

Shen Yulan, que nos últimos dois anos mais temera ouvir aquele nome, sentiu o couro cabeludo formigar, mas ainda assim falou com paciência:

— Aili, entre vocês não existe a menor possibilidade. Ele é filho de um criminoso de guerra; e você, uma candidata a membro do Partido, engenheira numa das melhores fábricas de Han Cheng. Mesmo que os dois quisessem, a organização não aprovaria a união de vocês.

E havia algo mais que Shen Yulan não disse em voz alta: o filho fora mandado para baixo; o passado dela também não era dos mais limpos. Se Aili desse um passo em falso, por menor que fosse, o futuro dela acabaria.

— Aili, você disse que quer passar dez anos, oito anos, até conquistar resultados no trabalho. A mãe espera que você consiga.

Antes, Shen Yulan apenas dizia que aquilo não era adequado; jamais tinha se colocado de forma tão clara. Talvez porque, de repente, percebera que o efeito de Wei Zheng sobre a filha superava, e muito, o que ela imaginava.

— Aili, você sabe que nesta vida a mãe tropeçou justamente no campo dos sentimentos. Espero que você mesma pense com clareza. Vocês ainda são jovens demais, ingênuos demais.

— Mãe, não se preocupe. Nós também não vamos nos ver de novo.

— Você mesma precisa sair disso. A vida é assim: seja o que for, bom ou ruim, há coisas que o tempo apaga. E o seu caminho ainda é longo.

Agora, Shen Yulan até desejava que Wei Zheng conseguisse partir em segurança para a Cidade do Porto; assim, ele e Aili não voltariam a ter nenhum contato.

As palavras cheias de cuidado da mãe fizeram a filha baixar a cabeça.

— Mãe, Aili entende.

Shen Aili pensou: se quem estivesse ali fosse a dona original do corpo, será que ela também baixaria a cabeça? Imaginou que não; afinal, quem cai no redemoinho do sentimento...

Shen Yulan afagou de leve a cabeça da filha e suspirou:

— Como o tempo voa! Num piscar de olhos, nossa Aili já virou uma moça feita.

Seu olhar pousou no rosto da filha, um rosto que lhe parecia estranhamente familiar. Agora ela até se sentia aliviada: a filha não repetira o mesmo erro que ela.

Shen Aili quis mudar o rumo do olhar da mãe e tirou os doces trazidos do Hotel Amigável.

— Hoje encontrei uma colega da universidade no centro comercial. Fomos tomar uma soda juntas. Ele vai partir em breve para Shen Cheng participar dos testes de um equipamento.

— Também é de Han Cheng? — perguntou Shen Yulan, recebendo meio bolo de ovos e provando um pedaço. — Não está ruim; o sabor é quase o mesmo de dois anos atrás.

— Parece que mora em Sanyuan Alley. Eu não era próxima dele.

Shen Yulan desejava desesperadamente que a filha mudasse de assunto e sorriu:

— Se não for muito longe, vocês podem se reunir mais. Nestes dois anos você também não teve muitos amigos. A Xuyu já arrumou alguém?

— Ainda não. Agora ela está totalmente focada no trabalho. Nós duas estamos estudando russo.

— Línguas estrangeiras precisam mesmo ser agarradas com firmeza. Se você precisar de algum material de estudo, me diga. Eu pergunto à sua tia caçula se ela consegue arranjar.

— Está bem, mãe, eu sei.

De repente, Shen Aili lembrou-se dos pequenos peixes dourados que tinha visto na noite anterior.

— Mãe, ontem eu estava mexendo nos cartões-postais e encontrei vários que pareciam ter sido dados pelo meu padrinho antigamente.

Shen Yulan fez um gesto apressado para que ela falasse mais baixo, e Shen Aili também abaixou a voz:

— Mãe, antes de o padrinho embarcar, ele deixou alguma coisa para mim?

Shen Yulan baixou os olhos.

— Deixou um endereço.

Levantou-se e voltou ao quarto, encontrou aquele endereço e mostrou-o a Aili.

— Não tem grande significado. Mesmo que vocês ainda possam se ver nesta vida, ninguém garante que ele continue sendo seu padrinho.

Depois, sorriu de novo:

— Sua danadinha. Se houver algo mais, guarde bem escondido. Não conte a ninguém; nem para a mãe.

O coração humano é o menos confiável de todos. Não era agora que ela mesma estava, por causa de Junping, sendo injusta com a irmã caçula? Se, no futuro, Junping caísse em alguma dificuldade, ela ficaria indiferente ao que pertencesse a Aili? Shen Yulan também não ousava garantir.

Shen Aili ficou muda por um instante. Então era esse, afinal, o motivo de a mãe não saber a verdade sobre os pequenos peixes dourados: ela simplesmente não queria saber.

O alojamento dos familiares ficava perto da ala de internação, a uns vinte minutos de ida e volta. Quando Yang Dongqing chegou, o primo Liu Ping estava sentado no primeiro andar, olhando para a entrada. Ao vê-la entrar, levantou-se de imediato:

— A tia disse que você viria hoje ao meio-dia.

Já fazia cinco dias que estavam no Hospital Nanhua. Liu Ping passara dia e noite cuidando do doente, emagrecera bastante e tinha olheiras escuras sob os olhos. Ainda assim, por ser um homem jovem, acostumado a trabalhar duro na terra, tinha o corpo forte e parecia relativamente disposto.

— Minha sogra preparou comida e me pediu para vir ver meu tio.

Os dois subiram juntos para a enfermaria do segundo andar.

Num quarto havia quatro pacientes. O pai de Liu Ping estava na cama mais ao fundo, junto à janela. Ao ver o filho chegar com Yang Dongqing, apressou-se a dizer:

— O rapaz Qing chegou.

— Tio, está melhor? Vim ver o senhor.

— Melhor, melhor. Ainda bem que é você, rapaz Qing; em hospital grande, os médicos são mesmo bons! Se não fosse você, este velho talvez passasse a vida inteira sem ter a chance de tratar a doença num hospital desses.

— Tio, tantos anos lá em casa e o senhor sempre me ajudou quando precisei. Como o senhor diz uma coisa dessas?

— O rapaz Qing agora está mesmo cheio de futuro. Arrumou uma família tão boa! E sua sogra é tão gentil! Isso é porque gosta muito de você, rapaz Qing; eu não sou cego, sei muito bem! Você precisa tratar bem a família dela, ser mais diligente e atencioso.

Sem saber bem por quê, quanto mais o tio e o primo elogiavam, mais irritada ela ficava. Arrumou uma desculpa de que ainda precisava voltar ao trabalho à tarde e quis ir embora às pressas.

Liu Ping saiu para acompanhá-la e disse:

— Perguntei ao médico. Só depois de passado amanhã é que ele vai poder ser movido. Pedi a alguém que levasse uma mensagem até a aldeia para vir um trator buscar.

Na ida, também fora um trator da aldeia que os trouxera. Isso não cobrava dinheiro; no fim do ano, bastava descontar dos pontos de trabalho. Desta vez, com o pai internado, Liu Ping estava tão aflito que parecia arder por dentro. Taxa de internação, cirurgia, alimentação especial: tudo exigia dinheiro. Embora Dongqing tivesse dito que a família do marido poderia adiantar o valor, para gente do campo, dever até um único centavo fazia a pessoa dormir mal à noite. E Liu Ping já tinha ido à cobrança perguntar; só os remédios custariam oito yuans.

Depois de um dia no hospital, Liu Ping encontrou uma solução. Havia muitos familiares de pacientes que, por terem de trabalhar, não conseguiam ficar o tempo todo acompanhando os doentes; cuidar de soro, chamar a enfermeira, ajudar a levantar para ir ao banheiro ou tomar banho era muito inconveniente. Ele, em segredo, aceitou o serviço de dois quartos. Calculava que, trabalhando assim por mais alguns dias, conseguiria compensar os gastos da internação do pai.

Ia justamente falar disso, mas viu Yang Dongqing apressada para voltar e preferiu se calar, pensando que, quando chegasse a alta, ele mesmo acertaria a conta médica.

Quando Yang Dongqing chegou em casa, viu que a sogra e Aili já a esperavam para o jantar e correu para lavar as mãos. A sogra trabalhava no hospital havia muitos anos e dava atenção especial à higiene; lavar as mãos antes das refeições era obrigatório.

Embora, na aldeia, ela também sempre tivesse cuidado muito da limpeza, na casa dos Shen, toda vez que lavava as mãos antes de comer, sentia que estava bajulando a sogra.