Capítulo 14: Conversando

Marido Zumbi! Onde estás, onde estás? 3573 palavras 2026-03-04 14:15:21

Enquanto murmurava para si mesma, Xiaobai dissipou completamente o mau humor de antes, com uma expressão de entusiasmo evidente no rosto. Mesmo sem ninguém à vista, Xiaobai ainda mantinha os movimentos furtivos, avançando cautelosamente para dentro da caverna. Assim que entrou, o frio úmido a envolveu de imediato, fazendo-a estremecer levemente, mas ela ignorou e continuou andando para frente. Na quietude extrema do interior da caverna, mesmo com Xiaobai tentando suavizar ao máximo os passos, o som de “tap, tap” ecoava nitidamente enquanto caminhava.

Xiaobai, porém, agia como se não ouvisse nada, mantendo o rosto animado e prosseguindo silenciosamente. A caverna era profunda e comprida, úmida e sombria... Mas o costume faz com que tudo isso deixe de ser um incômodo.

"Está perto, está perto, Xiaobai, vamos lá, já estamos quase lá. Psiu! Papai ainda está dormindo..."

Com o passar do tempo, à medida que seus olhos já se habituavam à escuridão, Xiaobai avistou finalmente o caixão de madeira vermelha. Segurando a boca com a mão, os olhos piscando, quase não conseguia conter a expressão de satisfação.

Logo, Xiaobai daria um grande susto no papai!

Com esse pensamento, Xiaobai se sentiu incrivelmente esperta.

Mas...

"Thump, raaawr!"

Dois sons abafados se fizeram ouvir, e Xiaobai viu, perplexa, a tampa do caixão sendo empurrada, e seu pai saltando de dentro com agilidade surpreendente. Um passo, dois, três, e em apenas três movimentos ele já estava diante de Xiaobai. Seus olhares logo se encontraram.

Xiaobai piscou, depois piscou de novo.

O pai permanecia ali, imóvel, sem desaparecer, sem qualquer expressão.

Papai acordou. Mas por que ele acordou? Ele não costumava dormir o tempo todo, enquanto a lua não subia, sem nunca querer levantar, não importa o quanto Xiaobai o chamasse? Por que justo agora, quando Xiaobai queria assustá-lo, ele acordou? Será que papai sabia da travessura que Xiaobai tramava?

“Papai...”

Xiaobai, um pouco inquieta, agarrou a barra da roupa e chamou baixinho, com um olhar levemente culpado.

“Raaawr.”

Papai = ele.

Essa equação, depois de um mês, já se tornara um hábito em seu coração. Ao ouvir Xiaobai murmurar baixinho, ele soltou um rosnado leve, como se fosse uma resposta.

Silêncio. Mais silêncio.

Para alguém que só sabia responder com rosnados, ele já estava acostumado ao falatório constante de Xiaobai, sobre tudo e nada. De vez em quando, usava diferentes tons de rosnado para expressar alegria ou outras emoções. Assim era a rotina deles. Agora, depois de responder com um rosnado baixo, ele olhava para Xiaobai, esperando que ela começasse a contar as novidades do dia.

Xiaobai, porém, ainda estava presa à dúvida: “Papai descobriu que eu queria assustá-lo?”, “Ele deve achar que eu não fui boazinha”, “Será que devo pedir desculpas?” Sem conseguir dizer nada, olhava para o pai com expectativa.

Apenas fixava o olhar nele. E, à medida que o silêncio dele aumentava, os olhos de Xiaobai começaram a se encher de lágrimas.

E tudo isso por causa do silêncio de papai, que, quanto mais Xiaobai pensava, mais assustador parecia.

==

Dentro da caverna, não havia a menor noção da passagem do tempo.

Mas, após um mês de convivência, ele já tinha se acostumado a certos horários.

“Raaawr.”

Ele soltou um leve rosnado, não se sabia se era para confortar ou por outro motivo.

Mergulhada em seus sentimentos, Xiaobai não conseguia entender o significado daquele rosnado. Mas isso não parecia incomodar papai.

“Ah, papai.”

Com um pequeno sobressalto, Xiaobai sentiu o pai se aproximar de repente, e logo veio a sensação familiar de estar flutuando. Quando recobrou a consciência, já estava sentada sobre os ombros do pai, ajeitando-se instintivamente na posição mais confortável, abraçando-o e sentindo o vento passar. A paisagem ao redor começou a mudar, era claro que papai estava saltando rapidamente.

“Você vai sair para brincar com Xiaobai?”

Papai não respondeu, mas a luz que gradualmente aumentava confirmou que ele realmente a estava levando para brincar.

Na boca da caverna, a lua recém-nascida lançava um brilho suave, não muito forte. Cada folha, cada ramo do lado de fora já era familiar para Xiaobai depois daquele mês, mas quando papai parou, pôs Xiaobai no chão e ficou ali, em silêncio, olhando para ela, Xiaobai ainda assim sentiu uma enorme alegria. Tanta que até esqueceu o medo de antes, de que papai descobrisse sua travessura.

“Papai, sabia? Hoje Xiaobai viu uma coisa muito engraçada com Gugu, era igualzinho ao Gugu, tinha duas cabeças.”

“Papai, sabia? Hoje o sol lá fora estava tão gostoso, Xiaobai dormiu um soninho tão bom nas costas do Gugu!”

“Papai...”

“Papai...”

Ele ouvia em silêncio, até que Xiaobai finalmente não encontrava mais nada para contar.

“Raaawr.” Ele rosnou baixinho, sinalizando para Xiaobai ficar ali, e saltou de volta para a caverna.

Até hoje, Xiaobai ainda não entendia por que o pai gostava tanto de carregar a cama para todo lugar, mas, depois de um mês, já estava acostumada a vê-lo fazer isso sempre que a trazia para fora: dava meia-volta e ia buscar a cama.

Assim que ouviu o rosnado dele, Xiaobai assentiu com a cabeça e, vendo o pai se afastar, ficou parada, toda comportada, esperando seu retorno, como sempre fazia.

Logo, como de costume, Xiaobai viu o pai voltar depressa com o estranho leito apoiado num ombro só.

“Papai.”

Xiaobai sorriu feliz.

O pai abriu um sorriso largo, também muito contente, mas sem parar de se mover.

Um salto, dois.

Em apenas dois pulos, já estava a menos de dois metros de Xiaobai.

“Thump.”

Com um som abafado, ele mediu a distância entre o caixão no ombro e Xiaobai, e, julgando seguro, largou o caixão no chão.

A relva seca voou ao redor, mas o caixão ficou firme na grama. Quando as folhas voltaram ao lugar, Xiaobai, radiante, já ia puxar o pai para passearem, mas o viu tirar a tampa rapidamente e deitar-se dentro.

Apesar de pequeno, desde que o pai trouxe todos aqueles utensílios, a cama forrada de relva macia e lençóis perfumados era realmente confortável.

Mas o pai não tinha acabado de acordar? Por que já queria dormir de novo?

Quando o sol nascia, era hora de Xiaobai brincar com Gugu; quando a lua aparecia, era a vez de brincar com papai. Não era sempre assim? O papai estava fazendo manha?

O sorriso de Xiaobai desapareceu, ela fez um biquinho, um pouco aborrecida.

“Raaawr.”

O rosnado dele, agora mais apressado, veio de dentro do caixão.

Xiaobai olhou para a cama vermelha sob a luz da lua, hesitou um instante, mas mesmo assim se aproximou.

“Papai... eu...”

As palavras de Xiaobai morreram na garganta, e o olhar manhoso dela se transformou num brilho de surpresa.

Durante todo aquele mês, talvez por Xiaobai ainda ser nova ali, ambos estavam se acostumando um ao outro. Sempre que a noite caía, ele ficava ora em pé, ora pulava devagar ao lado dela, nunca praticando nenhum tipo de treinamento.

Mas hoje, após um mês inteiro juntos, ele já havia definido uma forma de conviver. Certos pensamentos antigos criaram raízes e o impulsionaram a agir.

A noite se adensava, o vento soprava levemente, e a luz suave da lua inundava o céu.

Xiaobai ficou parada diante do caixão vermelho, como se estivesse petrificada.

O pai, deitado no caixão que Xiaobai considerava uma cama, estava de olhos abertos, sem dormir. Ele apenas permanecia ali, sem sequer se virar. O que mais surpreendeu Xiaobai foi que ele, naquele momento, estava com a boca levemente aberta, e entre os lábios havia uma pequena esfera preta, reluzente, do tamanho de um dedo mindinho.

Xiaobai podia ver claramente que o pai não empurrava a esfera com a língua; mesmo assim, a esfera parecia criar asas e, lentamente, saiu da boca dele, subindo aos poucos até o céu.

A esfera preta e brilhante era pequena, mas mesmo quando já estava a mais de dez metros de altura, Xiaobai conseguia vê-la perfeitamente.

A luz da lua, para Xiaobai, já era mais do que familiar. Mas, naquele instante, quando a esfera pairou no ar, Xiaobai percebeu que a luz lunar parecia mais intensa, e fios prateados de lua dançavam ao redor da esfera, como pequenas serpentes.

Que coisa maravilhosa, que coisa linda.

E saiu da boca do papai?

Então, era do papai?

A esfera mágica do papai!

O tempo foi passando e Xiaobai massageou o pescoço dolorido, sem conseguir esconder o entusiasmo e a admiração ao olhar para o pai.

"Papai, você é incrível."

A voz infantil mais pura ressoou na noite.

Mas, em vez de um rosnado alegre, o pai franziu a testa, algo inédito.

Será que papai não gostou do elogio de Xiaobai?

Um fio de tristeza brotou no coração dela, mas, de repente, a esfera negra que flutuava no céu começou a girar rapidamente e, com um som agudo, foi sugada de volta pela boca do pai.

"Gulp."

Com o barulho de quem engole alguma coisa, Xiaobai viu o pai se sentar meio de lado na cama, virar-se para ela e abrir e fechar a boca, mas nenhum som saiu.

"Papai, você quer dizer algo para Xiaobai?" Ela esperou em silêncio um pouco, mas não aguentou e perguntou.

Os movimentos da boca dele ficavam cada vez mais rápidos, mas nenhum som era emitido.

Xiaobai franziu levemente a testa, se esforçando para conter a curiosidade, e ficou muito comportada, mostrando duas covinhas doces. "Papai, você quer falar com Xiaobai? Não precisa se apressar, Xiaobai vai ficar aqui, esperando por você."

Essas palavras finalmente acalmaram o pai.

Ele parou de abrir e fechar a boca tão depressa. Apertou bem os lábios e, depois de vários minutos – tanto que Xiaobai sentiu o pescoço doer de novo –, ele finalmente disse:

"...Xiao...bai"

A voz seca, áspera e estranhamente rouca de um homem ecoou de repente entre as árvores.