Não é necessário.

Se só houver uma cama, isso significa que, ao cair da noite, sua pequena Branca teria, durante todos esses anos, dormido na mesma cama que esse zumbi?

Os livros sempre dizem que zumbis já transcenderam a condição humana, que as emoções e desejos comuns às pessoas já não os afetam. No entanto, este zumbi diante de seus olhos, embora seus sentimentos estivessem de fato amortecidos, de transcendente não tinha nada. O modo como esse zumbi olhava para Branca não revelava nem um traço de desapego.

Branca dormindo com o zumbi, Branca abraçada ao zumbi, o zumbi segurando Branca noite após noite... À medida que tais pensamentos se repetiam na mente de Feng, mesmo sabendo que, com a aparência atual daquele zumbi, nada aconteceria, o ciúme paternal tomou conta quase totalmente da sua razão. Nessas circunstâncias, por mais cuidadoso e atencioso que Feng fosse normalmente, não conseguiu perceber a frustração de Branca ao querer exibir algo para os seus queridos e, de súbito, dar-se conta de que cometera uma grande gafe.

Ainda assim, ao reparar de relance o modo meio desajeitado com que o zumbi estendia e ajeitava o cobertor, Feng teve uma ideia.

— Branca, depois de um dia tão cheio, você deve estar cansada. Desça e tome um banho. Preciso conversar com seu pai zumbi.

— Certo, Branca, vou conversar direito com seu pai — disse o zumbi, respondendo antes mesmo que Branca pudesse replicar.

Branca ficou sem palavras.

Bem, não era exatamente o que esperava, mas, no fundo, conversar com papai zumbi era o mesmo que dizer que os dois pais passariam a se entender, e isso significava que ela poderia ficar com ambos. Em um instante, Branca sentiu-se confortada por sua própria imaginação.

— Está bem, papai, papai zumbi, vou tomar banho — disse ela, já não contrariada, escolhendo as roupas para trocar-se, sorrindo radiante ao sair do quarto.

Feng e o zumbi olharam com ternura para Branca enquanto ela deixava o quarto. Assim que a porta se fechou, trocaram olhares, e o calor nos olhos de ambos se transformou rapidamente em frieza.

— Você não serve para Branca. Eu vou cuidar bem dela.

As palavras idênticas caíram ao mesmo tempo.

O zumbi mostrou discretamente as presas, um brilho feroz relampejou em seu olhar. Feng sorriu de canto, o olhar gelado.

— Zumbis e humanos são opostos por natureza. Sua presença só lhe trará mal; você só irá prejudicá-la.

— E você? Mesmo sendo parente de Branca, onde estava quando ela era fraca e mais precisava de sua família?

Palavras diferentes, mas ambas atingiam as dores mais profundas que tentavam esconder.

Não se sabe quem atacou primeiro, mas, claramente, diante de tal oposição irremediável, a batalha já fervilhava em seus corações.

Talvez por ambos terem suas reservas, o confronto deu-se de forma muito discreta. Se antes o uso de rituais havia surpreendido o zumbi, agora Feng demonstrava considerável poder de combate. Enfrentar oponentes muito fortes ou muito fracos pouco revela; mas, quando o equilíbrio é perfeito, o embate se torna verdadeiramente intenso e prazeroso.

Mesmo assim, ambos guardavam seus trunfos. Feng não lançou seus talismãs mais letais e o zumbi, por mais que seus dedos afiados pudessem cortar pedras e metais, conteve-se antes de atingir Feng.

Antes de reencontrarem Branca, talvez pudessem atacar os pontos mais vulneráveis um do outro sem piedade. Mas agora, tendo ambos reencontrado Branca, por mais que não quisessem admitir, sabiam que não podiam se destruir mutuamente, pois Branca sofreria.

Branca, aquela menina que nada sabia, mas era a fraqueza fatal de ambos.

Às vezes, lutar é uma forma de aliviar emoções. Quando Branca voltou, cantando alegre após o banho, os dois rapidamente esconderam os punhos, olharam as feridas um do outro, respirando aliviados: “Ver você/Ver que você não está bem, me deixa satisfeito.”

Claro, como experientes, logo trataram de eliminar as evidências. Arrumaram os móveis tombados, recolocaram no lugar, e, quanto às feridas, trocaram um olhar sob a luz acesa.

Um clique. Ninguém sabe quem apagou, mas a sala mergulhou na escuridão.

E, naquele instante, Branca entrou, cantarolando. À fraca luz do luar, ela hesitou ao ver Feng com o braço sobre o ombro do zumbi, ambos sorrindo e falando suavemente:

— Branca, já está tarde. Vá dormir cedo. Eu e seu pai zumbi, afinal, somos homens, não dormimos bem juntos. Vou levar seu pai zumbi para outro quarto.

Mas, antes, Branca sempre dormira com o pai zumbi, não?

A mente simples de Branca logo foi distraída por Feng.

— Branca, antes papai não reparou, mas você já cresceu.

Embora o zumbi não visse problema em dividir o quarto com Branca, ao pensar que Feng, também pai dela, pudesse pedir o mesmo, não aceitaria jamais.

Melhor eu vigiar esse sujeito do que deixá-lo dormir com Branca.

As mentes dos dois pais, surpreendentemente sincronizadas.

— Está bem, papai, papai zumbi. Amanhã acordamos cedo e saímos juntos — disse Branca, resignada por não poder realizar seu desejo de conversar a noite toda com os dois, mas aceitando.

— Está bem.
— Está bem.

Ambos responderam ao mesmo tempo, trocaram olhares e, sem dizer mais nada, despediram-se de Branca, fechando a porta com cuidado.

A noite já ia alta, a lua pendia ao leste, como se fosse cair a qualquer momento. Feng e o zumbi sentaram-se no telhado, olhando para o longe em silêncio por muito tempo.

— Você realmente vai cuidar bem dela? — perguntou Feng.

— Claro. E você? — devolveu o zumbi.

— Sem dúvida.

Palavras sem começo nem fim, mas que revelavam a mesma convicção.

O hotel parecia pequeno e decadente, mas, para atrair mais hóspedes, mantinha as portas abertas vinte e quatro horas. Ainda assim, mesmo sabendo que poderiam registrar outro quarto na recepção, homem e zumbi permaneceram no telhado, observando o luar se transformar em alvorada, tingindo o céu de vermelho.

Foi o zumbi quem saltou primeiro para o chão, indo até o quarto de Branca. Feng, vendo-o partir, hesitou, mas conteve o impulso de segui-lo.

— Mestre.

De um sussurro tímido a uma voz mais firme, de um para vários, Feng estacou ao ouvir o chamado, interrompendo o movimento de pular.

— O que fazem aqui?

No meio da alvorada, sobre o galho de uma árvore grossa ao lado do hotel, dez pessoas estavam reunidas. Ao ouvi-lo, alguns mostraram-se envergonhados, mas mais ainda estavam emocionados.

— Mestre, está bem?

O Terceiro olhou para Feng, que não demonstrava alegria ao vê-los. Embora ele sempre agisse assim, ao lembrar de como sorrira para Branca no dia anterior, seu comportamento agora incomodava. Mesmo o mais eloquente e perspicaz de seus discípulos só conseguiu dizer algo trivial:

— Hum, não têm o que fazer? Vão cuidar de suas tarefas. Se eu precisar, chamo vocês.

Feng respondeu em voz baixa. Sabia que não devia, mas pensar que o zumbi estava a sós com Branca lhe causava inquietação. O olhar, embora discreto, foi notado pelo Terceiro.

Para eles, Feng sempre foi a autoridade máxima. Mesmo quando as palavras do Terceiro tocavam nos nervos mais sensíveis do grupo, ao ouvirem Feng, todos se prepararam para sair. Normalmente, o Terceiro obedeceria, mas aquele olhar... Era por causa daquela garota? O sorriso de ontem também foi por ela? Hoje, mesmo diante deles, só pensava nela. Então, para o mestre, eles valiam menos que aquela menina?

— Mestre, agora que a encontrou, não precisa mais de nós?

O Terceiro sorriu, num tom de brincadeira, mas os passos vacilantes dos outros pararam de repente. Mesmo sem olhar para trás, sentiu o grupo atento ao mestre.