Capítulo 25

Ao encerrar o trabalho da manhã, Yan Heqing pediu folga à tarde ao gerente.

A chuva parou, mas Yan Heqing, por hábito, ainda levou o guarda-chuva.

O Orfanato Ponte do Arco-Íris ficava a meia hora de caminhada da estação de metrô mais próxima. Ao sair da estação, o chão ainda estava molhado e com poças. As primeiras ruas estavam razoáveis, mas, ao entrar na via secundária, a condição do solo piorou.

A rua estava parcialmente escavada, coberta por lama amarela e água suja. As lojas ao redor eram todas muito precárias, a maioria fechada, restando apenas alguns pequenos estabelecimentos abertos. Um deles era uma loja de conveniência.

Yan Heqing entrou. O dono estava no caixa, concentrado assistindo a uma série de TV; ouvia-se o som do choro de uma mulher no computador. O proprietário estava tão absorto que nem percebeu a chegada de um cliente.

Yan Heqing pegou uma das maiores cestas de compras e caminhou até as prateleiras. Sem olhar as marcas, começou a pegar os produtos a partir da primeira fileira.

Pães, biscoitos, wafers, chocolate... e iogurtes frescos.

Yan Heqing lembrava-se muito bem: Lin Fengzhi adorava iogurte de morango. Era agridoce, com pequenos pedaços da fruta. Toda vez, Lin Fengzhi lambia a embalagem até deixá-la limpa e depois olhava para ele, suplicante: "Irmão, quero mais!"

Sempre que podia, ele economizava sua própria parte para dar a Lin Fengzhi.

Yan Heqing pegou muitas embalagens de iogurte de vários sabores, com pedaços grandes de fruta, além de duas caixas de leite integral. Quando ele levou as compras ao caixa, o dono ficou boquiaberto.

Aquela rua já fora próspera, mas há mais de uma década estava em decadência. Praticamente não havia movimento, apenas as vendas para os vizinhos. A razão pela qual ela ainda mantinha a loja aberta era puramente por ser proprietária do imóvel, sem precisar pagar aluguel. Como não conseguiria alugar, mantinha o negócio funcionando, o que mal dava para cobrir as despesas básicas.

Aquele era um pedido grande que não aparecia há muito tempo!

O dono sorriu, radiante, e ainda arredondou o valor, dando um desconto de alguns trocados.

— Volte sempre!

Yan Heqing saiu da loja com duas grandes sacolas plásticas na mão esquerda e duas caixas de leite na direita.

Seguindo a rua por mais duzentos metros, encontrava-se o Orfanato Ponte do Arco-Íris.

Antigamente, era um orfanato de grande porte, com um portão imponente, mas agora restava apenas um idoso na guarita.

Yan Heqing precisava se registrar, mas o homem nem levantou a cabeça, concentrado em aquecer-se perto de um fogareiro. — Pode entrar direto.

Yan Heqing entrou no orfanato. Após a chuva, o pátio estava silencioso, sem ninguém correndo. Mesmo que o tempo estivesse ensolarado, na verdade, ninguém ali costumava brincar ao ar livre.

As crianças que chegavam ao orfanato, se fossem saudáveis e não tivessem deficiências físicas, eram rapidamente adotadas. A maioria das que restavam eram crianças com deficiências físicas ou problemas mentais.

Havia poucos funcionários no orfanato; uma única pessoa tinha de cuidar de um grande grupo de crianças. Só a tarefa de cuidar das três refeições diárias já era exaustiva, raramente sobrando tempo para deixá-las brincar no pátio. Além disso, o que chamavam de pátio era apenas uma área de cimento nua e ampla, sem escorregadores ou qualquer equipamento de lazer.

Estava exatamente como Yan Heqing lembrava.

Ele caminhou até um beiral onde o chão estava limpo, depositou os lanches e o leite, e ligou para o contato: — Olá, já cheguei ao orfanato.

— Siga em frente pelo portão principal, você verá um prédio de cinco andares de cor azul-clara. Suba ao segundo andar, na segunda sala.

Yan Heqing pegou as coisas novamente e, após caminhar alguns minutos, encontrou o prédio azul-claro. O percurso foi silencioso. A porta da segunda sala no segundo andar estava aberta, e um homem na casa dos quarenta anos estava sentado diante de um computador.

Yan Heqing parou na porta e disse, polidamente: — Olá, eu sou Yan Heqing.

O homem levantou os olhos e, ao notar o que Yan Heqing trazia, apontou com o queixo para a mesa de centro: — Deixe as coisas aí e venha conversar.

Yan Heqing depositou os itens e caminhou até a mesa de escritório. Havia uma cadeira reservada para visitantes; ele puxou-a e sentou-se.

Durante o trajeto até a sala, o homem esteve observando-o, suspirando em silêncio.

O rapaz era ainda mais refinado e bonito do que na foto do documento, com uma pele delicada. Será que conseguiria lidar com o trabalho árduo do orfanato? Nos últimos anos, estudantes universitários se inscreviam para voluntariado, alguns para ganhar créditos, outros por curiosidade, e alguns com intenções genuínas. Mas, invariavelmente, após algumas visitas, perdiam o contato.

O homem compreendia.

As crianças que restavam no orfanato eram diferentes das crianças comuns. Algumas apenas surdas-mudas já eram o melhor dos cenários; a maioria não conseguia cuidar de si mesma, apresentando síndrome de Down, paralisia cerebral ou deficiências intelectuais graves. Algumas crianças batiam nos outros, destruíam objetos e passavam noites inteiras gritando.

Até mesmo os funcionários antigos só estavam ali para cumprir carga horária, caso contrário, não suportariam a tortura física e mental.

O homem já havia concluído que Yan Heqing não viria muitas vezes, mas ainda seguiu o protocolo, digitando enquanto perguntava: — Seu currículo diz que você é estudante da Universidade de Pequim. Você veio para uma única vez ou para um trabalho de longo prazo?

— Longo prazo.

O homem achou que tinha ouvido errado. Parou de digitar, virou a cabeça e olhou para Yan Heqing: — Longo prazo?

Yan Heqing assentiu calmamente: — Sim, longo prazo.

O homem olhou para Yan Heqing com estranheza por um bom tempo. Em seguida, desligou o computador, levantou-se e disse: — Vamos fazer o seguinte: vou levá-lo para uma volta e, depois que você vir como é, você me responde novamente.

O homem ajudou a carregar uma sacola de lanches e uma caixa de leite e levou Yan Heqing ao terceiro andar: — Nossas acomodações são divididas em três andares, dependendo das condições de cada criança.

— Quanto mais alto o andar, menos ideais são as condições das crianças, com casos de epilepsia ou doenças mentais muito graves. Há muitas meninas, a maioria com condições congênitas, mas algumas adquiridas. Essas crianças geralmente foram abusadas e abandonadas, carregando traumas psicológicos severos. Por isso, são muito defensivas e arredias. Dois dias atrás, uma delas arranhou nosso professor de artes até fazê-lo sangrar...

Enquanto explicava, chegaram ao terceiro andar. A partir deste nível, havia um portão de ferro na escada. O portão não estava trancado e era possível ouvir risadas e algazarra.

O homem dirigiu-se com naturalidade à primeira sala: — As crianças deste andar são mais fáceis de lidar. Algumas são tímidas; se você tomar a iniciativa, elas se abrem mais facilmente.

Ao abrir a porta, havia cerca de trinta crianças, com uma proporção maior de meninas. Ao verem Yan Heqing, todas olharam com curiosidade, e seus olhos brilharam com desejo ao notarem os lanches. Elas raramente viam guloseimas; ocasionalmente, doações de grupos ou benfeitores chegavam a cada poucos meses.

Algumas mais corajosas correram até ele, chamando-o entusiasticamente:

— Bem-vindo, irmão!

— Olá, irmão!

...

A maioria, porém, era tímida e escondia-se, observando-o silenciosamente.

— Venham, venham. Estes pães e leites foram trazidos por este irmão... — O homem colocou as coisas na mesa e chamou as crianças mais extrovertidas: — Formem uma fila para receber.

Yan Heqing, por sua vez, tomou a iniciativa de distribuir para as crianças mais introvertidas.

O homem observava em silêncio. Ao ver que Yan Heqing interagia de forma calma e natural com as crianças tímidas, ele ficou surpreso. Não esperava que o jovem fosse tão paciente. O homem via aquilo e começou a torcer para que, após a visita, Yan Heqing ainda quisesse ser voluntário de longo prazo; o orfanato realmente precisava de voluntários, e as crianças precisavam de novos professores.

Após distribuir tudo, Yan Heqing contou algumas histórias para as crianças, e todos ouviram com muita atenção.

O tempo passou, e o homem decidiu levar Yan Heqing ao quarto andar para dar uma olhada.

Ao subirem, o portão de ferro estava trancado. O homem fez uma ligação, e uma mulher de cabelos grisalhos veio abrir. Ela usava um avental manchado de tinta e lançou um olhar para Yan Heqing, perguntando: — O que houve? O professor Xu está dando aula.

O homem não entrou: — É um novo voluntário. Leve-o para conhecer o local.

A mulher sorriu: — Isso é raro, fazia tempo que não vínhamos voluntários.

Yan Heqing assentiu educadamente: — Olá, meu nome é Yan Heqing.

A mulher retribuiu o sorriso: — Pode me chamar de Tia Zhang.

O homem entregou o restante dos lanches e leite a Yan Heqing: — Dê uma volta com a Tia Zhang no quarto andar e, quando terminar, venha me procurar no segundo andar.

O homem desceu as escadas. Quando Yan Heqing atravessou o portão de ferro, a Tia Zhang trancou-o novamente e seguiu à frente: — Agora as crianças estão na aula de artes. Espere a aula acabar para entrar e distribuir as coisas.

— Tudo bem — respondeu Yan Heqing.

Diferente da agitação do terceiro andar, o quarto andar era muito silencioso. Em uma sala de aula bem grande, havia cerca de vinte cavaletes, com uma dezena de crianças pintando silenciosamente. À frente da sala, uma mulher alta e magra, com pouco mais de quarenta anos, vestindo um avental e segurando uma paleta de tintas, ensinava uma menina a colorir.

— Aquela é a professora Xu, que ensina artes — disse Tia Zhang, balançando a cabeça levemente ao pé da porta. — Agora ela é a única professora que resta no orfanato. Há mais de dez anos, faça chuva ou sol, ela não falta, e nem aceita salário.

Através do vidro, Yan Heqing observava a mulher em silêncio.

Xu Qiaoyin, a mãe biológica de Lu Muchi.

Meia hora se passou e a aula finalmente terminou. Um trovão soou no céu lá fora. Tia Zhang bateu suavemente na porta: — Professora Xu, há um voluntário aqui para distribuir leite às crianças.

Ao ouvir que havia um estranho, Xu Qiaoyin baixou a cabeça imediatamente e começou a guardar rapidamente seus materiais. Tia Zhang, acostumada, chamou Yan Heqing: — Venha comigo.

Yan Heqing entrou na sala. Comparadas às do terceiro andar, as crianças do quarto andar eram mais silenciosas, pois a maioria era surda-muda.

Yan Heqing percorreu os cavaletes, distribuindo pães e leite um a um. Ao chegar à última menina, ele entregou o lanche, mas ela não comeu; guardou-o cuidadosamente no bolso.

— Você não está com fome? — Yan Heqing gesticulou.

A menina observou os lábios de Yan Heqing e, nervosa, começou a usar a linguagem de sinais.

— Você... quer... levar... — Yan Heqing tentou identificar os sinais. — Para sua... melhor amiga?

Os olhos da menina brilharam intensamente. Desta vez, ela assentiu com vigor.

Nesse momento, a Tia Zhang aproximou-se e, ao ver o bolso estufado da menina, disse sorrindo: — Ela é melhor amiga de uma menina do quinto andar. Ela quer guardar para ela.

O olhar de Yan Heqing suavizou-se. Ele deu à menina mais um pão e um iogurte: — Um para você, um para sua melhor amiga. Pode comer.

A menina piscou os olhos, radiante, e fez sinais: — Obrigado, irmão!

Tudo isso foi observado por Xu Qiaoyin.

A chuva intensificou-se. Quando Yan Heqing voltou ao segundo andar, já passava das cinco da tarde. O céu estava completamente escuro, e as luzes já estavam acesas.

— Terminou a visita? — perguntou o homem. — Agora me dê sua resposta: ainda quer vir a longo prazo?

— Sim — assentiu Yan Heqing. — Posso vir uma vez por semana.

O homem ficou extremamente surpreso e satisfeito. O orfanato estava carente de recursos e pessoal. Ele estendeu a mão: — Bem-vindo à nossa equipe.

O telefone tocou. O homem atendeu e, após ouvir por alguns segundos, sua empolgação foi visível: — Diretor, o senhor não está brincando comigo, está?

— Haha, não, é que estou muito feliz.

— Sem problemas, farei o levantamento e lhe enviarei imediatamente.

Após desligar, o homem sentou-se e abriu o computador. Digitou por um tempo antes de se lembrar de que Yan Heqing ainda estava ali. Ele deu um tapa na própria testa: — Veja só, com esse patrocínio corporativo, acabei esquecendo de você. Por hoje é só, pode ir. Daqui para frente, basta vir uma vez por semana.

Ele abriu a gaveta e entregou um crachá azul a Yan Heqing: — Pode levar e preencher você mesmo com sua foto e nome.