Capítulo 34 034

A Universidade de Pequim situa-se na zona histórica da cidade. Mesmo sendo uma instituição de renome, a rua de gastronomia em frente é composta majoritariamente por pequenos estabelecimentos populares, focados na praticidade e no preço acessível.

Quando Lu Lin cursava a universidade, sabia da existência daquele lugar, mas nunca o visitara.

No último dia das férias, logo após o término dos exames finais, a rua de gastronomia estava apinhada de gente. Yan Heqing, segurando o braço de Lu Lin, serpenteou pelo local por cerca de dez minutos até finalmente parar diante de uma minúscula loja de almôndegas cozidas.

O espaço era exíguo, com cerca de cinco metros quadrados. Em uma área onde cada centímetro de terreno é disputado a preço de ouro, o aluguel para um local tão diminuto era exorbitante. Diante da porta, havia uma lona improvisada contra o sol e a chuva, ocupando pouco espaço, apenas o suficiente para abrigar os clientes.

Embora pequena, a loja era impecavelmente limpa. A dona era uma senhora de cabelos brancos, e a panela de metal brilhava de tão limpa. No caldo fervente, diversos ingredientes espetados em palitos de bambu estavam organizados com precisão: almôndegas de peixe, de camarão, bastões de carne de siri, salsichas cortadas, almôndegas bovinas, trouxinhas de ovas de peixe, tofu macio, rabanete branco, nós de alga marinha... Diferente de outras lojas, cada palito continha apenas uma unidade.

Sem perguntar nada, a senhora pegou dois copos de papel, do tamanho dos usados para chá com leite, e habilmente serviu uma unidade de cada item, enchendo os copos até a borda. Lá fora, o trovão rugiu; começara a chover. Ela então despejou uma concha do caldo quente antes de lhes entregar.

Yan Heqing pagou vinte yuans, pegou um copo e, virando-se, entregou-o a Lu Lin: "Nesta loja, cada porção custa dez yuans. Não precisa escolher, vem tudo."

*Pá-pá-pá.*

A chuva forte golpeava o toldo, emitindo um som nítido. Em pouco tempo, o aguaceiro transformou-se em uma tempestade. A rua, antes movimentada, esvaziou-se instantaneamente, com as pessoas buscando abrigo nos estabelecimentos mais próximos.

Yan Heqing e Lu Lin ficaram sob o toldo, que mal comportava os dois. Um passo à frente significava estar na tempestade, onde as gotas caíam como fios ininterruptos.

O céu estava escuro. Nas lojas à frente, as luzes acenderam-se uma a uma. A senhora também acendeu a luz, e o cordão luminoso enrolado no topo do toldo brilhou. Uma luz alaranjada suave caiu sobre o rosto do jovem, destacando suas sobrancelhas arqueadas e a leve curva de seus lábios.

"Se não gostar, pode me dar."

Lu Lin pegou o copo. Quando estava prestes a morder um pedaço de rabanete, Yan Heqing abriu a mochila, tirou o celular com um par de fones de ouvido conectados, fechou a mochila novamente e pendurou-a no ombro direito.

Yan Heqing inclinou-se e ofereceu o fone direito: "Vamos ouvir juntos? Comer ouvindo música faz tudo parecer mais saboroso."

Eram fones com fio, pretos. Lu Lin trocou o copo de mão, pegou o fone e colocou-o no ouvido. Simultaneamente, Yan Heqing abriu o aplicativo de música, guardou o celular no bolso, virou o rosto para a cortina de chuva e começou a comer em silêncio.

No fone, um prelúdio alegre e vívido começou, isolando o som da tempestade. Logo, um cantor masculino começou a entoar uma canção em língua estrangeira:

[Houve um navio que partiu para o mar... para nos trazer açúcar, chá e rum... quando uma baleia-franca investiu contra ele, o capitão convocou todos os homens e jurou...]

Era a história de um grupo de marinheiros em alto-mar.

A temperatura estava baixa, e o copo de papel esfriava gradualmente. A chuva salpicada molhava as bainhas das calças. Lu Lin continuava observando Yan Heqing. Após um momento, ele perguntou: "Qual o nome da música?"

"Wellerman. Dizem que a música foi composta no século XVIII, quando um navio baleeiro perseguiu uma baleia, feriu sua cauda com um arpão, mas não conseguiu capturá-la, permanecendo em uma luta constante no mar tentando pegá-la." Yan Heqing mastigava, com a bochecha esquerda levemente estufada, o que lhe conferia um ar mais juvenil.

"Havia empresas que enviavam navios para levar suprimentos aos baleeiros; os marinheiros chamavam esses navios de 'Wellerman'."

Yan Heqing virou-se subitamente. Seus olhos claros refletiam a intensidade da chuva. Ele perguntou com seriedade: "Senhor Lu, qual acha que foi o desfecho? Os baleeiros capturaram a baleia, ou a baleia os venceu?"

Lu Lin olhou-o profundamente e devolveu a pergunta: "Qual é o seu desfecho?"

Yan Heqing sorriu. Ele desviou o olhar para a chuva, seus cílios densos oscilando levemente. Ele tinha cílios inferiores belíssimos, que pareciam desenhados um a um com precisão.

"Não sei, mas espero que a baleia vença."

Lu Lin também virou o rosto para a chuva e mordeu o rabanete, que já estava um pouco frio. Não sabia se era porque o rabanete estava bem cozido ou se, de fato, a música tornava a comida melhor, mas o caldo fresco e doce era mais saboroso do que qualquer prato de hotéis caros.

Após engolir o rabanete, Lu Lin voltou a falar: "Gosta de baleias?"

No oceano, existe uma baleia que emite sons a uma frequência de 52 hertz, enquanto as de sua espécie emitem entre 15 e 25. Elas nunca conseguem captar o sinal dela. O nome de usuário de Yan Heqing no WeChat era "52 Hertz".

Yan Heqing terminou uma porção de almôndegas bovinas, baixou levemente a cabeça e pegou um pedaço de tofu branco. "Sim." Ele deu uma mordida.

"Quer ir ver uma?"

Yan Heqing parou subitamente. Desta vez, foi ele quem olhou para Lu Lin: "Em um oceanário? Não, obrigado." Após uma pausa de um segundo, um brilho suave passou por seus olhos: "Não é por causa do ingresso, é que não quero vê-las presas."

"Refiro-me às baleias no oceano aberto." Lu Lin também pegou uma almôndega. "Quando o tempo melhorar, iremos navegar. É comum encontrar grupos de baleias e golfinhos."

Ele virou o rosto, encontrando o olhar de Yan Heqing: "No próximo verão, quer ir pescar em alto-mar comigo?"

*

Lu Lin retornou à sua residência no centro da cidade. Era um de seus muitos imóveis: um apartamento de 300 metros quadrados com um terraço e piscina, próximo à sede do Grupo Lu. Quando trabalhava até tarde, costumava ficar ali.

Primeiro, tomou um banho e trocou de roupa. Depois, voltou à sala e preparou um Negroni, igual ao que Yan Heqing havia feito no bar, adicionando algumas gotas de suco de azeitona.

Situado no coração da metrópole, o apartamento no alto do edifício era silencioso como um túmulo. Lu Lin tomou um gole, pousou o copo, pegou o celular na mesa de centro e discou um número. No instante em que chamou, seus olhos escuros brilharam levemente, e ele desligou.

Quase no segundo seguinte, o telefone tocou. Do outro lado, uma voz respeitosa perguntou: "Chefe, alguma ordem?"

"Não", respondeu Lu Lin.

"Entendido. Não o incomodarei mais. Boa noite."

O silêncio reinou novamente. Lu Lin acessou o WeChat e a primeira conversa era com Yan Heqing. Ele abriu o miniaplicativo: uma baleia branca brilhante nadava no oceano, transformando-se aos poucos em um peixe dourado, fazendo a superfície do mar cintilar.

Assim que a animação terminou, Lu Lin pegou o copo, inclinou a cabeça e bebeu tudo. Pousou o copo, levantou-se, foi até a entrada, pegou seu casaco e entrou no elevador enquanto o vestia.

Três horas depois, quase às oito da manhã, a temperatura na mansão da colina era inferior à da cidade. A neve que caíra na noite anterior ainda não havia derretido. Lu Lin entrou na casa, trocou de sapatos, e a babá logo trouxe a Sra. Lu em uma cadeira de rodas.

Lu Zhichan tinha mais de sessenta anos. Devido aos anos de quimioterapia, perdera todo o cabelo e usava um gorro macio. Estava muito magra, bem menor do que as pessoas de sua idade, e o sofrimento da doença era visível em seu rosto. No entanto, ao ver Lu Lin, seus olhos, antes como água estagnada, revitalizaram-se. Ela sorriu: "A-Lin, por que veio?"

Sua condição exigia repouso absoluto, e Lu Lin a visitava uma vez por semana. Não era aquele o dia.

Lu Lin apressou o passo, agachou-se diante de Lu Zhichan e ajeitou o cobertor com cuidado. Nos últimos anos, as pernas de sua mãe haviam piorado; mesmo no verão, sentia um frio vindo dos ossos e precisava estar sempre coberta.

Os olhos de Lu Zhichan estavam cheios de ternura. Com esforço, ela levantou a mão — seca, como se houvesse apenas uma pele fina sobre os ossos — e acariciou o topo da cabeça de Lu Lin: "Seu pai causou problemas de novo?" Ela tossiu levemente. "Não dê ouvidos a ele. Apenas faça o que deseja."

Lu Lin levantou a cabeça e sorriu: "Não, só passei para vê-la. Já vou indo."

Lu Zhichan não insistiu. Lu Lin levantou-se, acenou para a babá — que entregou a cadeira de rodas a ele e retirou-se — e levou a mãe lentamente até a sala. "Tomou o ginseng da última vez? Vou pedir que tragam mais."

"Ainda tenho. Não consigo comer tudo, guarde para você." Com a presença do filho, Lu Zhichan falava mais. "Você fez um ótimo trabalho com o orfanato Arco-Íris. Aquela criança... ela não tem ninguém, é muito difícil para uma mulher sozinha. Se puder ajudar, ajude. Seu pai e seu irmão foram injustos com ela."

A pessoa a quem ela se referia era Xu Qiaoyin.

Lu Lin assentiu: "Eu farei."

"E você?", Lu Zhichan virou-se subitamente, com um sorriso caloroso. "Encontrou alguém especial? Se encontrar, traga para me conhecer. Não me incomodo com barulho."

Ao chegar à sala, Lu Lin parou a cadeira de rodas e massageou os ombros da mãe. Com um olhar profundo, disse: "Sim, quando encontrar, trarei."

Mãe e filho conversaram por mais algum tempo. Ao notar que Lu Zhichan estava cansada, Lu Lin a levou de volta ao quarto, ajudou-a a deitar-se e cobriu-a. Ele se agachou ao lado da cama: "Vou lhe contar uma história."

Lu Zhichan fechou os olhos, satisfeita: "Está bem."

"Havia um grupo de marinheiros que caçava uma baleia no mar. Eles a feriram, mas não conseguiram capturá-la."

Lu Zhichan esperou um pouco e, como não houve continuação, abriu os olhos: "E depois?"

Lu Lin respondeu com olhar sério: "Não há desfecho. Qual final a senhora gostaria que tivesse?"

Lu Zhichan não hesitou: "É claro que desejo que a baleia consiga fugir de volta para o oceano."

Lu Lin sorriu e não disse mais nada. Verificou o cobertor da mãe, desejou-lhe bons sonhos, levantou-se, apagou a luz e fechou a porta. Após instruir a babá e o médico da casa, Lu Lin partiu.

—

No quarto escuro, apenas a luz do abajur estava acesa. O vento frio batia na janela, indicando que uma nova chuva se aproximava.

O brilho do arco-íris refletia-se no teto. Yan Heqing girou lentamente o cubo de luz, colocou-o na cabeceira e apagou a luz para descansar.

No dia seguinte, o tempo estava enevoado. Ao sair do prédio, Yan Heqing percebeu que o chão estava coberto por uma espessa camada de neve. Não chovera apenas chuva; nevara.

Yan Heqing puxou seu cachecol de lã preto, caminhou pela neve fresca e dirigiu-se à estação de metrô.

A Sra. Zhang ficou surpresa ao vê-lo novamente: "Você não vem apenas uma vez por semana?"

Yan Heqing agachou-se para recolher as fraldas usadas: "As provas acabaram. Virei todos os dias até o fim do ano."

Embora soubesse que não era o ideal, a Sra. Zhang sentiu-se aliviada. Yan Heqing era quieto e trabalhador, ajudando-a muito e aliviando sua carga. Era bom tê-lo por perto! Ela riu: "Ter um filho como você, seus pais devem ser muito felizes."

Nesse momento, Xu Qiaoyin chegou à porta. Ao ouvir as palavras da Sra. Zhang, hesitou, olhou para Yan Heqing e, após muita reflexão, virou-se para ir embora. A Sra. Zhang, com olhos atentos, chamou-a imediatamente: "Professora Xu, aquele homem que a importunava já foi preso?"