Capítulo 46

A voz era familiar.

Na penumbra, o homem caminhava resoluto em direção a Yan Heqing, sua figura alta e erguida tornando-se gradualmente mais nítida.

O sobretudo preto estava ligeiramente aberto, revelando um terno simples da mesma cor por baixo, com um cachecol de caxemira bege repousando em seu pescoço, caindo naturalmente.

Era Lu Lin.

Yan Heqing nunca imaginara que Lu Lin apareceria na véspera de Ano Novo. Ele ficou atônito por um breve instante, mas Lu Lin já estava diante dele.

O olhar de Lu Lin recaiu sobre o rosto de Yan Heqing.

A tez do jovem parecia ainda mais pálida de perto.

Recuperando a compostura, Yan Heqing curvou polidamente os lábios:
— Sr. Lu, procura-me por algum assunto?

A voz de Lu Lin era grave:
— Tenho um trabalho temporário para abater as despesas médicas. Aceita?

Yan Heqing perguntou:
— Agora?

— Agora.

Yan Heqing teve a intuição de que o trabalho não era simples:
— Posso perguntar primeiro que trabalho é?

— Fazer companhia à minha mãe. — O olhar de Lu Lin tornou-se profundo. — Ela tem saúde frágil, passa o ano todo reclusa nas montanhas e raramente vê pessoas. O trabalho é apenas distraí-la e fazê-la feliz. O salário será pago ao triplo da taxa de mercado.

Uma fotografia vista na residência de Lu Lin relampejou em sua mente.

Era por esse motivo que, segundo a história original, Lu Lin nunca cedia à ceia de Ano Novo na mansão da família Lu.

Yan Heqing silenciou por um momento e balançou a cabeça:
— Não aceito.

Com as escuras pupilas ligeiramente cerradas, antes que Lu Lin pudesse falar, Yan Heqing ergueu repentinamente o rosto, encontrando o olhar de Lu Lin. Um sorriso suave brotou nos seus lábios:
— Gostaria de ir como convidado. Posso juntar-me para uma refeição?

Yan Heqing precisava subir ao apartamento por um instante, e Lu Lin esperou-lhe lá embaixo.

Acompanhando com o olhar a esbelta silhueta que entrava no edifício, Lu Lin tirou o telemóvel do bolso e discou um número.

A chamada demorou a ser atendida.

Nos últimos anos, a audição de Lu Ruchan começara a falhar, sendo geralmente necessário aguardar um pouco.

Pouco antes de o tom de chamada terminar, a voz de Lu Ruchan soou:
— A-Lin, estás a chegar?

— Ainda não, vim buscar um amigo.

Lu Ruchan mostrou-se bastante surpresa. Trazer um amigo? Era a primeira vez. Ela sorriu e assentiu:
— Muito bem, pedirei para prepararem mais alguns pratos. De que tipo de comida o teu amigo gosta?

— Comida caseira, leve, não muito doce. — Após uma breve pausa, Lu Lin acrescentou: — Ele é jovem.

Com a ênfase particular de Lu Lin, Lu Ruchan ficou ainda mais intrigada:
— Quão jovem?

Nesse momento, as luzes da escadaria acenderam-se e Yan Heqing saiu do edifício. O olhar de Lu Lin acompanhou-o:
— Dezoito anos.

Carregando um saco de papel e vendo Lu Lin parado junto ao carro enquanto a neve recomeçava a cair no ar, Yan Heqing apressou o passo, correndo levemente até Lu Lin:
— Sr. Lu, podemos ir.

Lu Lin guardou o telemóvel no bolso, foi até à porta traseira e abriu-a.

Por um momento, Yan Heqing não compreendeu se esperavam que ele conduzisse, pois não tinha carta de condução.

Lu Lin não o deixou confuso por muito tempo:
— Entra. — Em seguida, regressou ao lugar do condutor.

Ele próprio iria conduzir.

Yan Heqing entrou então no banco traseiro. A temperatura no interior era muito alta, parecendo pertencer a uma realidade distinta do exterior. À sua frente estava a metade superior da nuca de Lu Lin sobressaindo do encosto do banco.

Lu Lin apertou o cinto de segurança, ligou o motor e partiu.

Yan Heqing pousou levemente o saco de papel junto aos pés. Continha os pequenos vasos de suculentas que ele cultivava.

Eram um presente para a mãe de Lu Lin; a esta hora, todas as lojas estavam fechadas e era impossível comprar outra coisa.

Talvez devido ao silêncio dentro do carro, Lu Lin ligou o rádio por impulso.

Num canal aleatório, dois comediantes interpretavam um esquete cómico com entonações exageradas.

Olhando pelo espelho retrovisor, Lu Lin viu o jovem sentado silenciosamente.
— Se não gostas, mudo de estação.

— Não precisa. — O jovem ergueu subitamente o olhar para o retrovisor. — Ouvir comédia no Ano Novo traz animação.

Lu Lin desviou o olhar. O carro saiu do condomínio, percorreu mais um troço de estrada e entrou na autoestrada.

No interior, ouviam-se as gargalhadas exageradas dos artistas. Ele tornou a falar:
— Por que motivo não continuaste a morar lá?

— Tenho assuntos a tratar, ir para casa é mais prático.

O veículo entrou na autoestrada, iluminado pelos candeeiros em ambos os lados, enquanto os flocos de neve começavam a acumular-se no para-brisa, intensificando-se gradualmente.
— Não cruzaste com o agiota?

— Não. — Yan Heqing curvou os olhos. — Eles também celebram o Ano Novo.

Lu Lin olhou novamente pelo espelho retrovisor e deparou-se com os olhos claros do jovem.
— Obrigado, Sr. Lu.

O pomo de Adão de Lu Lin moveu-se subtilmente enquanto ele desviava o olhar com impassibilidade:
— Já tinhas agradecido.

— Este é o agradecimento de hoje. — Yan Heqing sorriu levemente. — Na verdade, o meu dia começou um pouco difícil, e fiquei muito contente por me teres convidado para passar o Ano Novo em tua casa.

Um ligeiro ardor fez cócegas na garganta de Lu Lin, que conteve a vontade de tossir:
— Por que motivo foi difícil?

— Sinto muita falta de algumas pessoas. — Yan Heqing desviou então o olhar para a janela, onde algumas luzes intermitentes pontuavam a escuridão maioritariamente silenciosa.

No rádio, a atuação de comédia atingia o clímax, arrancando gargalhadas da plateia.

***

No restante do percurso, nenhum dos dois voltou a pronunciar-se.

Após deixarem a autoestrada, conduziram mais um trecho pela montanha. Na calma da encosta, apenas uma habitação a meia altura exibia luzes acesas.

O carro imobilizou-se junto à vivenda. A neve caía ainda mais copiosamente do que na cidade, em grandes flocos densos. Yan Heqing fechou o saco de papel, saiu do carro e subiu os degraus em poucos passos.

Lu Lin baixou parcialmente o vidro da janela:
— Entra primeiro, vou estacionar o carro. — E dirigiu-se à garagem.

No mesmo instante, o som de uma porta a abrir ecoou nas costas, projetando luz sobre os degraus, seguido por uma voz feminina e carinhosa:
— Olá, pequeno.

Yan Heqing voltou-se e deparou-se com uma mulher extremamente magra, cuja estrutura óssea parecia revestida apenas por uma pele pálida. Usando um chapéu grosso, ela encontrava-se numa cadeira de rodas.

A imagem sobrepôs-se imediatamente à fotografia que vira.

Era a mãe de Lu Lin.

Yan Heqing curvou-se polidamente:
— Boa noite, chamo-me Yan Heqing.

Lu Ruchan fez um gesto com a mão:
— Aproxima-te um pouco.

Sem compreender inteiramente, Yan Heqing deu alguns passos à frente e inclinou-se na direção dela:
— Diga, por favor.

Só então Lu Ruchan o observou com atenção, sorrindo:
— Combina bem com o teu nome. — E era deveras jovem, cinco anos mais novo até do que Lu Muchai.

Uma mão ressequida bateu com suavidade e carinho no ombro de Yan Heqing:
— Entra, está frio lá fora.

Ao entrarem, os empregados já tinham preparado chinelos para o hóspede. O piso radiante aquecia toda a habitação. Yan Heqing calçou os chinelos, despiu o sobretudo e, ao chegar à sala de estar, retirou os presentes um a um:
— Estas são pequenas plantas que cultivo, espero que goste.

Eram quatro vasos no total.

Um *Pachyphytum* rosa, bagas coloridas, pérolas de jade cobertas de neve e um colar-de-moedas, plantados em pequenos recipientes de cerâmica branca, cada qual exalando uma vitalidade impressionante.

Lu Ruchan olhou encantada, pegando no vaso rosa e segurando-o com carinho:
— Que beleza, hei de cuidar dele com todo o empenho.

Yan Heqing ainda segurava o saco de papel. Quando um empregado se ofereceu para o tomar, Yan Heqing sorriu e recusou com a cabeça; o empregado retribuiu o sorriso e retirou a mão.

O som de uma porta a fechar soou no vestíbulo e, pouco depois, Lu Lin entrou.

Além do sobretudo e do cachecol, despira também o paletó, vestindo apenas uma camisa de riscas finas castanhas. Enquanto caminhava, desapertava os punhos da camisa. Lu Ruchan ergueu o pequeno vaso:
— A-Lin, olha o presente que o pequeno Heqing me trouxe, que maravilha!

Lu Lin olhou para a planta.

De facto, estava admiravelmente tratada.

Ele tirou o relógio de pulso, olhou as horas — já passava das oito —, depositou-o na bandeja organizadora sobre a mesa lateral e dirigiu-se à sala de jantar:
— Vamos jantar.

Relutante em largar o vaso, Lu Ruchan examinou-o demoradamente de todos os ângulos antes de o pousar.

De repente, piscou o olho a Yan Heqing com ar misterioso:
— Também preparei uma pequena surpresa para ti, está na mesa de jantar.

Já na sala de jantar, Yan Heqing descobriu que a surpresa era um prato: camarão com massa frita e ananás.

Um empregado sorriu e comentou:
— Este prato foi cozinhado pessoalmente pela patroa. A última vez que ela tinha entrado na cozinha foi há dez anos.

Lu Ruchan abanou a cabeça com um sorriso:
— Não fui inteiramente eu. Como não consigo ficar de pé, preparei os ingredientes e apenas misturei tudo no fim; o resto foi obra do cozinheiro.

Ela olhou para Yan Heqing:
— O A-Lin disse que não aprecias pratos muito doces. Este não é doce, tem um sabor agridoce.

Yan Heqing conhecia o prato; constava do menu do banquete de casamento de Xie Yunjie. A preparação era simples, embora trabalhosa na fase de rechear os pedaços de massa frita com pasta de camarão, sendo especialmente popular entre os mais jovens.

Os restantes pratos surpreenderam pela simplicidade, sendo todos caseiros.

Espargos em caldo supremo, barriga de porco estufada com abalones, costelinhas de vaca vaporizadas, cogumelos *tea tree* com flores de pepino, camarões estufados com abalones, sopa de coco com costelinhas de porco, frango cozinhado em vinho, ovos da fortuna, corvina amarela levemente salgada e grelhada na chapa, costeletas com castanhas e caranguejo-peludo salteado com bolinhos de arroz.

Havia também uma panela de sopa de feijão-mungo com menta.

Um empregado serviu um copo, que Lu Ruchan entregou primeiro a Yan Heqing, examinando-o com atenção:
— Come mais carne, estás demasiado magro.

Usando os pauzinhos de serviço, colocou um pedaço generoso de costela de vaca no prato de Yan Heqing.

Yan Heqing, contudo, olhava para a sopa de feijão-mungo com menta. À exceção da sua terra natal, nunca vira mais ninguém adicionar menta à sopa de feijão-mungo.

Ele ergueu o copo e bebeu metade de uma vez. Lu Ruchan foi a primeira a falar:
— Gostas? É a receita da minha terra. É excelente para cortar a gordura, perfeita para o verão e para o Ano Novo.

Yan Heqing perguntou:
— A senhora não é da capital?

— Não propriamente. A minha família é do sul, mas nasci com a saúde debilitada; bastava meia hora de carro para ter uma crise, por isso nunca pude viajar para longe. — Lu Ruchan suspirou levemente. — Nunca mais lá consegui voltar, embora o A-Lin lá tenha ido duas vezes.

Os avós maternos de Lu Lin faleceram sucessivamente e, cumprindo o seu desejo de regressar às origens, as cinzas foram transladadas para a terra natal, numa viagem que o próprio Lu Lin organizou e acompanhou.

Yan Heqing segurou os pauzinhos e recolheu a costela de vaca, altura em que outro par de pauzinhos depositou um novo alimento no seu prato.

Era um pedaço de massa frita recheada com pasta de camarão.

Seguiu-se logo um pedaço de ananás.

Yan Heqing ergueu o olhar e viu Lu Lin retirar calmamente os pauzinhos de serviço:
— Experimentei. Não está demasiado doce.

Lembrando-se de quando mencionara no escritório de Lu Lin que o porco com molho agridoce estava demasiado doce.

Em silêncio, Yan Heqing saboreou a costela de vaca e depois provou a massa frita. Envolta num molho agridoce de maionese e leite condensado, a doçura estava na medida certa; a massa frita estalava, o recheio de camarão era fresco e o ananás conferia um toque acidulado e apetitoso.

Ele próprio repetiu a dose várias vezes.

Terminado o jantar, e de acordo com os seus hábitos habituais, Lu Ruchan preparava-se para descansar.

Como estava excecionalmente feliz hoje, prolongou o serão por mais duas horas.

Ela apreciava particularmente ouvir Yan Heqing falar. A voz do jovem era clara, marcada por uma serenidade compassada que trazia um conforto singular.

Sabendo que Lu Ruchan passara dezenas de anos reclusa na montanha, com escasso contacto com o mundo exterior, Yan Heqing partilhou algumas das suas vivências e experiências dos tempos em que trabalhava, embelezando-as ligeiramente para ela.

Lu Lin foi à cozinha e regressou pouco depois com uma travessa de fruta.

Como Lu Ruchan não podia comer fruta após o jantar, a travessa continha apenas mirtilos.

Absorvida na escuta, Lu Ruchan só deu por si quando já se aproximava a meia-noite. Ela murmurou:
— Passou mais um ano.

O tom era tão baixo que Yan Heqing não compreendeu bem, aproximando-se ligeiramente:
— O que disse?

Um sorriso formou-se nos olhos de Lu Ruchan. Ela segurou delicadamente a mão de Yan Heqing entre as suas, envolvendo-a com afeto maternal:
— Dizia que à meia-noite haverá fogo de artifício, durante dez minutos inteiros.

— Há uma zona no jardim sem obstrução, o melhor ponto de observação. Todos os anos há quem pague para poder assistir daqui. Daqui a pouco peço ao A-Lin que te leve a ver.

Dando uma leve palmadinha nas costas da mão de Yan Heqing, ela retirou as mãos e sorriu suavemente:
— Estou cansada, vou recolher-me ao quarto.

Lu Lin ofereceu-se para a acompanhar, mas Lu Ruchan acionou a própria cadeira de rodas:
— Para uma distância tão curta, dou conta. Tu, faz boa companhia ao pequeno Heqing.

Com a retirada de Lu Ruchan, a sala silenciou-se.

Além da janela panorâmica, já se notavam ligeiros movimentos; a meia-noite estava iminente.

Lu Lin deu um passo em frente:
— Vamos.

Yan Heqing levantou-se, pegou no saco de papel e seguiu Lu Lin para o exterior.