Capítulo Quatorze: O Homem do Lodo

“Está com algo guardado no coração, jovem?”
Uma voz áspera soou atrás dele e Lu Mingfei virou-se, deparando-se com um rosto desconhecido.
O homem era de uma idade indefinida entre a meia-idade e a velhice; seu rosto quadrado exibia fios brancos dispersos nas têmporas, os olhos eram profundos e escuros, mas o que mais chamava atenção eram aquelas pupilas negras de velho, onde se lia toda a experiência e sofrimento da vida.
A sensação que Lu Mingfei teve foi a de estar diante de um livro antigo, coberto de poeira, que instiga o desejo de soprar o pó e começar a ler.
“Senhor das histórias... não, tio, quem é o senhor?” Lu Mingfei perguntou educadamente, admirado por existir alguém que, só pelo rosto, parecia dizer: “Tenho muitas histórias.”
“Meu nome é Kenjiro, sou o dono deste izakaya.” O homem sorriu, apontando para a placa de madeira que dizia “Izakaya de Tóquio”.
“Eu estava me perguntando quem seria esse japonês tão típico, então é mesmo o dono do izakaya.” Lu Mingfei levantou-se, sacudindo as dobras da camisa.
“Não pensei que, mesmo tendo passado um tempo na China, ainda conseguiria ser reconhecido como japonês à primeira vista. Será que sou tão fracassado?” O dono do izakaya coçou os cabelos misturados de preto e branco.
“Na verdade, sua pronúncia em chinês já é ótima, mas o estilo e o jeito ainda chamam atenção.” Lu Mingfei pensou: vestido com uma haori preta da era Muromachi, chinês misturado com um forte sotaque de Kanto... se não perceber que é japonês, só pode ser cego!
“Hahaha, na verdade, acostumei-me com a vida na China, e só visto o quimono em ocasiões especiais, festivais ou rituais. Mas a senhorita Chen fez questão que eu me vestisse assim, e ainda pediu que eu arranjasse um para ela, disse que só assim teria a sensação real de um jantar em Tóquio.” O dono do izakaya falou sorrindo.
“Então, tio, você veio mesmo de Tóquio para a China atrás da esposa?” Lu Mingfei perguntou curioso.
“Sim... pode-se dizer isso. Minha esposa sempre falava sobre a terra natal onde nasceu e cresceu, então voltei com ela.”
Sob o sol inclinado e ameno, o rosto sério do homem se iluminou de ternura.
“Desculpe, eu não sabia que sua esposa já...”
“Não precisa se desculpar, na China vocês têm um dito: ‘Quem não sabe, não tem culpa.’” O dono do izakaya deu um leve tapinha no ombro de Lu Mingfei. “Além disso, nunca foi um tabu para mim. Mesmo depois de sua morte, sinto que ela ainda está ao meu lado, dia e noite.”

“Onde?!” Apesar de ser plena luz do dia, ao ouvir essas palavras, um arrepio percorreu as costas de Lu Mingfei, que olhou ao redor, alerta.
“Aqui.” O dono do izakaya apontou para o pingente em forma de lua que pendia de seu pescoço. “Carrego sempre as cinzas dela comigo. Por isso fiquei, para viver com ela na terra natal.”
“Entendi, tio, você realmente ama profundamente! Um verdadeiro homem!” Lu Mingfei suspirou aliviado, e com admiração ergueu o polegar para o homem.
“Se eu fosse mesmo um homem de verdade, deveria ter sido mais decisivo no passado. Se assim fosse, Kiku não teria morrido naquela noite de chuva.” O homem disse isso num tom absolutamente normal, sem tristeza ou autoironia, como se estivesse falando do preço de um sashimi em seu restaurante, e não da morte da esposa, uma tragédia imensa.
“Kiku? Esse era o nome de sua esposa?” Lu Mingfei perguntou suavemente.
“Não. Quando a vi pela primeira vez em Kabukicho, achei que aquela moça se parecia com uma pequena flor de centáurea. O significado dessa flor é ‘encontro’ e ‘felicidade’. Eu queria que ela fosse sempre como aquela flor singela, pura e bela.” Ao recordar o primeiro encontro com a mulher amada, a saudade fluiu nos olhos endurecidos do homem como um riacho silencioso.
“Kabukicho...” Lu Mingfei pensou que aquele não era um lugar para garotas respeitáveis.
Como se tivesse entendido a dúvida de Lu Mingfei, o homem explicou: “Ela não era cantora ou dançarina, apenas vendia rosas na porta de um cinema. Desde o primeiro dia, me apaixonei.”
“Como nos velhos quadrinhos: um jovem marinheiro vê a moça no convés e diz ao amigo: ‘Ei, viu aquela moça linda? Um dia, vou me casar com ela!’”
“Mas, diferente de Kiku, eu era um homem sujo, vivendo na lama.” O homem deixou de lado a expressão nostálgica e voltou ao rosto sério, como se só ao falar da esposa falecida mostrasse algum apego às coisas belas do mundo.
“Por que diz isso?” Lu Mingfei franziu as sobrancelhas.
“Porque nosso primeiro encontro não foi ideal. Eu fui a Kabukicho para cobrar taxas de proteção, e Kiku era uma das pessoas de quem cobrava.” O dono do izakaya puxou o colarinho do quimono, revelando uma tatuagem azul-escura.
Era uma tatuagem, símbolo da máfia japonesa.
Lu Mingfei assentiu levemente, mas por dentro ficou chocado: jamais imaginaria que o dono do izakaya, que conheceu por acaso num jantar, já foi um líder da máfia japonesa!
E ele disse que veio de Tóquio... a máfia de lá provavelmente está ligada àquela família.

O imperador do submundo japonês, a dinastia mais antiga da máfia do Japão — a Casa Hachija da Serpente.
“E depois?” Lu Mingfei reprimiu o coração acelerado e perguntou.
“Naquela época, fui enviado pela família para trabalhar disfarçado na base, mas em apenas três anos me tornei um chefe conhecido. Meus subordinados cobravam taxas de proteção, se não pagassem, ameaçavam ou avisavam; se ainda se recusassem, eu mesmo aparecia e cortava os inadimplentes. Agora, pensando bem, minha juventude foi banhada em sangue escarlate!”
Lu Mingfei pensou: pois é, enquanto os outros discutem com os pais na adolescência, você se divertia cortando gente. Dizer que vivia na lama mostra autoconhecimento.
“Até que encontrei minha Kiku. Ordenei aos meus homens que não cobrassem dela, e evitava passar naquela rua. Temia que ela visse meu lado sujo, pois era tão pura.”
“Para nós, homens da máfia, mulheres podem ser tomadas à força, mas eu não ousava. Temia que minhas mãos, manchadas de pecado, sujassem aquela flor branca.”
“Mas parecia que o destino me pregava peças. Quanto mais evitava, mais cruzávamos caminhos. Temia olhar nos olhos dela, e sempre passava rápido, sem levantar a cabeça, até aquele dia.”
“Era uma noite com poucas estrelas, as nuvens eram leves e rasas, e o luar brilhava intensamente. Kabukicho seguia radiante. Eu acabara de matar um inimigo, com sangue ainda no rosto. Mas não sentia alegria. Percebi então que já não era aquele jovem impulsivo, sedento por violência. Comecei a sentir repulsa... e medo daquele estilo de vida.”
“Quando passei pelo beco, aconteceu o que mais temia: olhei nos olhos dela. À luz da lua e das néons, meu rosto estava manchado de sangue, o peito marcado de cicatrizes, parecendo um demônio recém-saído do inferno. Pensei: acabou, estou perdido. Ser visto pela mulher amada no pior momento me deu vontade de cometer seppuku ali mesmo.”
“Mas ela apenas segurou uma rosa vermelha, aproximou-se calmamente como um anjo branco e puro...”
“Senhor, esqueça tudo o que aconteceu hoje, entregue a noite a si mesmo. Tenha bons sonhos, amanhã será melhor.”
“Foi o que ela disse.”