Capítulo 24 — O jogo lixo que ninguém se lembra de lançar na data certa

Os Dias de Criar Jogos em Outro Mundo Quando os lábios se vão, os dentes sentem o frio 0 7244 palavras 2026-07-30 07:17:11

Enquanto Giuseppe voltava para o dormitório, furioso, juntando-se aos amigos para xingar a cega e insensível Lorraine City e desejar a falência imediata da empresa, Luca estava sentado em seu modesto quarto alugado, escrevendo uma carta aos pais sob a luz bruxuleante de um lampião a gás.

"Queridos papai e mamãe:

Espero que esta carta os encontre bem. Recebi a última que me enviaram e, com pesar, preciso informar que não pretendo voltar para casa, nem me alistar no exército. Não se enganem, não é porque desejo continuar desperdiçando tempo e dinheiro em exames sem esperança, mas porque consegui uma posição aqui em Norelia.

Não sei se já ouviram falar do 'Jogo de Magia'. É a novidade mais interessante e recente de Norelia. O Sr. Lorraine, o criador desses jogos, deu-me a oportunidade de trabalhar em sua empresa. O trabalho envolve desenho e, como sabem, desenhar é a paixão da minha vida. Se posso desenhar e ganhar dinheiro ao mesmo tempo, por que não o faria?

Mesmo que eu usasse todo o meu vocabulário, não conseguiria descrever o quão fascinantes são esses jogos. Sinto-me incrivelmente honrado por ser parte da equipe e contribuir para o desenvolvimento de novos títulos.

Meu chefe, o Sr. Lorraine, é muito gentil comigo. Ele é humilde, cortês e nunca trata os funcionários com soberba. Vocês nem vão acreditar: ele até se ofereceu para pagar meu corte de cabelo!

Foi no meu primeiro dia de trabalho. Ele disse que meu penteado e meu bigode não combinavam comigo. É até engraçado pensar nisso; eu, querendo causar uma boa impressão, tinha passado óleo no cabelo, feito uma risca lateral e deixado crescer um bigodinho, achando que isso me dava um ar maduro e sensato. Parece que minha visão das coisas ainda era muito limitada.

O Sr. Lorraine pagou para eu ir ao salão, cortar o cabelo e fazer a barba. Não tenho palavras para agradecer. Não é à toa que todos os colegas o respeitam profundamente e o chamam de 'Sr. Lorraine'. Creio que não é por status ou poder, mas porque todos o respeitam de coração.

Vocês sempre se preocuparam, em suas cartas, sobre eu não me adaptar às pessoas da cidade grande. Devo dizer que, antes, talvez fosse verdade; muitos estudantes da Academia de Belas Artes eram arrogantes e nariz empinado. Mas agora podem ficar tranquilos. Meus colegas são todos muito gentis e amáveis; embora cada um tenha suas excentricidades, acredito que, no fundo, são pessoas de bem.

Silas e a Srta. Serina, que gerenciam a loja, são as pessoas mais bonitas que já vi. A Srta. Serina tem um temperamento explosivo e é muito direta, mas é extremamente organizada, por isso é muito valorizada pelo Sr. Lorraine. Silas, seu irmão, não é tão astuto quanto ela, mas é honesto e trabalhador. Se comete um erro, ele nunca tenta esconder; admite honestamente e implora ao Sr. Lorraine que o puna. Mesmo que o Sr. Lorraine o perdoe, ele insiste em se punir. Oh, que honestidade e integridade! Em uma sociedade onde os valores se perderam, que qualidade preciosa!

Deixem-me falar sobre meu trabalho! Meu cargo chama-se 'Artista de Jogo'. Nosso escritório fica no segundo andar (o primeiro é a loja onde vendemos os jogos e as placas mágicas). De um lado temos cavaletes, do outro, baias de trabalho. Eu desenho várias imagens conforme as exigências do planejador do jogo (que é o próprio Sr. Lorraine) e depois as entrego aos colegas, que as 'inserem' nas placas mágicas.

Talvez seja difícil para vocês entenderem. Deixem-me simplificar: aqueles que dominam a magia podem converter as cenas que veem em ilusões e exibi-las em dispositivos mágicos. Pensem numa bola de cristal, e entenderão. Depois que desenho, meus colegas projetam a imagem na placa mágica e, com vários encantamentos, fazem com que elas ganhem vida e efeitos diversos...

Queridos papai e mamãe, por favor, não se assustem com a palavra 'magia'. Meus colegas não são bruxos terríveis, pelo menos não como aqueles das torres. São apenas pessoas comuns que possuem habilidades mágicas.

Quando cheguei, eu não entendia nada de magia, mas eles não me trataram mal; pelo contrário, ensinaram-me pacientemente. Explicaram o processo de criação de um jogo, o que um artista de jogo deve fazer, o que é uma interface, o que são personagens, design de cenários, o que significa 'tirar cartas' e 'gastar dinheiro no jogo', e por que as pessoas pagam voluntariamente por pedaços de papel virtuais...

Os três colegas com quem trabalho são pessoas adoráveis. O Sr. Hydress é o mais velho; ele sempre usa um elmo fechado e nunca vi seu rosto. Dizem que foi militar e que seu rosto foi desfigurado em batalha. Talvez por isso seja tão calado; nunca o ouvi falar uma única palavra.

A Sra. Banshee é uma viúva melancólica que sempre usa roupas de luto e, ocasionalmente, solta lamentos durante o trabalho. No começo eu morria de medo, mas depois me acostumei. Acho que ela amava muito seu falecido marido.

O terceiro colega é um anão chamado Lepp, cujo hobby é cunhar moedas falsas. Dizem que a polícia nunca encontrou provas, então não puderam processá-lo. Eu nunca aceito as moedas que ele me dá.

O fato de o Sr. Lorraine contratar essas 'pessoas marginalizadas' mostra o quão generoso ele é.

Meu trabalho é sentar no escritório e desenhar das nove da manhã às seis da tarde, com dois dias de folga por semana. O Sr. Lorraine ainda paga nosso seguro e nos dá um mês de salário extra no fim do ano. É muito mais fácil do que o meu antigo emprego na cafeteria! E o salário é várias vezes maior!

Vocês não imaginam, mas para uma vaga tão boa, quase ninguém enviou currículo. É compreensível; ninguém nunca ouviu falar de 'artista de jogo', então ninguém se atreve a tentar. Quanto aos 'talentos' da Academia de Belas Artes, eles não se interessam por arte comercial. Por isso, até agora, sou o único artista na empresa. O Sr. Lorraine está preocupado com isso.

Recomendei alguns amigos meus, todos reprovados na Academia. Nunca esquecerei a expressão do Sr. Lorraine ao ouvir 'estudantes reprovados em artes'; foi uma expressão de puro respeito. Ele aceitou avaliar os portfólios e, se atenderem aos requisitos, irá contratá-los. Ele até disse que, se eles insistirem na Academia, pode trabalhar com eles via 'terceirização'. Embora eu não entenda bem o que é isso, se permite que meus amigos ganhem dinheiro enquanto tentam a faculdade, deve ser algo bom.

O Sr. Lorraine me adiantou um mês de salário; segue anexo uma nota de cinco moedas de ouro. Com esse dinheiro, não precisaremos nos preocupar com o sustento! Quando eu economizar o suficiente, trarei vocês para Norelia. Meus irmãos poderão estudar nas melhores escolas e vocês poderão abrir a padaria dos seus sonhos.

Os estudantes da Academia nos desprezam por sermos reprovados, mas o Sr. Lorraine nos trata com tamanha cortesia. Sempre que penso nisso, fico comovido. Trabalharei muito e jamais decepcionarei suas expectativas..."

***

"Realmente encontrei um tesouro..."

Lorraine, sentado atrás de sua mesa, observava o escritório e seu olhar pousou no jovem que trabalhava com afinco diante do cavalete.

No início, Lorraine não tinha grandes expectativas sobre Luca, pensando que bastava que ele tivesse uma técnica básica. Não havia talentos como ele neste mundo, então ele teria que cultivar suas próprias "couves". Mas a capacidade de Luca superava sua imaginação. Com poucas palavras, o jovem entendia a composição desejada. Após ver os exemplos de Lorraine, ele aprendeu por conta própria os estilos artísticos ocidentais e orientais. Mesmo quando seu trabalho era devolvido para correções, ele não reclamava.

Comparado aos artistas de seu mundo anterior, que viviam ameaçando "matar o planejador", Luca era um anjo que fazia Lorraine quase chorar. Ele era um verdadeiro "SSR" entre os artistas!

Luca até começou a atuar como recrutador, recomendando vários amigos reprovados. (Ao pensar que ainda existiam tantos artistas reprovados neste mundo, Lorraine sentiu um aperto no peito.)

Alguns já aceitaram trabalhar, outros ainda querem tentar a Academia no próximo ano, então Lorraine concordou em terceirizar o trabalho. Com isso, Luca foi promovido de artista comum a diretor de arte.

No Banco da Baía, tudo corria bem. Lorraine enviou monstros habilidosos em magia para instalar a plataforma de transmissão. Ele calculava que, até a Celebração do Solstício — o Natal e Ano Novo deste mundo —, o "Lendas dos Heróis 2" e o sistema bancário mágico estariam operacionais, e a produção das placas mágicas conseguiria atender à demanda.

O mundo receberia um presente de Ano Novo inesquecível. Só de imaginar o lucro, Lorraine não conseguia esconder o sorriso.

"Suspiro..."

Um leve suspiro interrompeu seus pensamentos. Ele olhou para a fonte do som. Luca largou o pincel, seus ombros caíram desanimados e ele encarava o trabalho inacabado no cavalete com preocupação.

"O que houve, Luca?" Lorraine levantou-se e foi até ele. Hoje a tarefa era o design de um monstro.

Luca fez um bico, como uma criança pobre que não consegue encarar os pais pelas notas baixas.

"Não sei como desenhar, Sr. Lorraine", disse ele. "Os heróis e deuses que desenhei antes, embora nunca os tenha visto, pelo menos parecem humanos. Mas estes monstros que o senhor pediu... Como são seus ossos e músculos? Por exemplo, o lobisomem: ele é um lobo que anda ereto ou um humano com cabeça de lobo? Como combinar o corpo humano com o animal? Isso não segue as leis da anatomia! E o cavaleiro sem cabeça, a banshee, o duende... nunca vi essas criaturas, não sei como desenhá-las!"

Os três colegas na sala viraram-se, observando Luca com olhares complexos.

O jovem baixou a cabeça, aterrorizado: "Desculpem-me, minha incompetência está atrapalhando vocês! É tudo culpa minha!"

Os olhares dos três colegas tornaram-se ainda mais complicados.

*Você não vê monstros todos os dias? Lá embaixo temos súcubos e lobisomens, lá em cima temos cavaleiros sem cabeça, banshees e duendes! Ao seu lado está o próprio Rei Demônio que lidera todos eles! Os monstros estão ao seu redor!*

Lorraine conteve o desejo de reclamar e confortou-o: "Imagine, jovem, deixe seu cérebro criar asas."

Luca disse, confuso: "Mas como um humano pode imaginar algo que nunca viu?"

"Você roubou minha fala."

Lorraine pensou um pouco e perguntou: "Que tal eu procurar fotos ou desenhos de monstros para você usar como referência?"

Luca suspirou: "Obrigado, Sr. Lorraine, mas sou assim: se não vejo com meus próprios olhos, não consigo desenhar bem... Talvez o professor da Academia estivesse certo, eu não tenho talento artístico..."

Ele pensou por um momento, então saltou e correu escada abaixo como uma bala. Lorraine abriu a persiana e viu o jovem disparar para uma livraria do outro lado da rua.

"Eu sabia que esse jovem não duraria muito!" o anão revirou os olhos. "Humanos! Por terem vidas curtas, são sempre tão volúveis!"

A velha viúva levantou o véu e olhou para baixo. "Não diga isso, acho que ele só foi comprar um livro ilustrado para aprender como somos."

O anão surpreendeu-se: "Existe um livro assim? As pessoas que viram nossa verdadeira forma ainda não morreram?"

"...Bom, é verdade."

Pouco tempo depois, Luca voltou empolgado, espalhando seus troféus na mesa. O anão ficou na ponta dos pés para ver.

"Uau, este duende no livro... ele não está alto e imponente demais?"

A velha viúva disse, com voz rouca e calma: "Isso é um mapa, querido. O que você chama de 'aquela coisa' é o contorno do Reino Costeiro."

O anão: "..."

As bochechas de Luca coraram de excitação. "Sr. Lorraine, tive uma ideia genial. Só preciso de alguns dias de folga."

O anão disse: "Oh, você vai voltar para casa?"

"Não, Sr. Lepp! Só quero viajar, desenhar ao ar livre e buscar inspiração."

Luca apontou para um ponto no mapa: "Veja, Sr. Lorraine, aqui é Norelia." Seu dedo moveu-se para o oeste, caindo em uma área marcada como "Deserto".

"Ouvi um conto de terror sobre este lugar dos idosos de Norelia..." Luca baixou a voz, num tom misterioso, como quem conta histórias de fantasmas. "Dizem que lá existe uma masmorra antiga, protegida por um feitiço maligno, onde habitam os monstros mais aterrorizantes e sombrios. Lobisomens cruéis, esqueletos mortos-vivos, slimes selvagens que devoram cadáveres, sereias cujas canções fervem o cérebro... e, claro, o cavaleiro sem cabeça, a banshee e o duende. Apenas os heróis mais destemidos se aventuram lá, e mesmo eles dificilmente sobrevivem..."

Os três colegas trocaram olhares orgulhosos, como se tivessem acabado de ganhar um prêmio de "Conquistas de Vida no Mundo dos Monstros".

Luca continuou: "Então pensei, se eu for até a masmorra e vir os monstros com meus próprios olhos, poderei desenhá-los. O que acha, Sr. Lorraine?"

O escritório mergulhou em silêncio. Sob o olhar expectante de Luca, Lorraine limpou a garganta, constrangido.

"Mas, como você disse, é perigoso. Não quero que meu excelente funcionário perca a vida por algo tão simples."

"Não se preocupe, Sr. Lorraine, posso contratar guarda-costas", disse Luca com confiança. "Os tempos mudaram! Antigamente os heróis só usavam espadas, mas agora temos armas! Posso pedir algumas emprestadas a amigos. Acho que nenhum monstro resiste ao poder das balas e dos explosivos, não é?"

*Será que todos os artistas reprovados deste mundo são tão belicosos assim?!*

"Mas... e se algo der errado?", Lorraine tentou desencorajar o jovem.

"Se os guarda-costas não derem conta, jogaremos água benta e fugiremos. Monstros não podem ser imunes à água benta, certo?", disse Luca. "Se o senhor não se importar, partirei amanhã. Vou a pé, não é longe."

Se Lorraine não soubesse qual era o destino, pensaria que ele ia para um passeio turístico.

"Espere, Luca, você está apenas com um bloqueio criativo, não precisa..."

Luca o interrompeu: "Não se preocupe, Sr. Lorraine, a viagem será por minha conta. O salário que o senhor adiantou é suficiente. Não tenho cara de pau para pedir mais dinheiro."

*É do custo que você acha que estou preocupado?!*

Lorraine conteve o impulso de gritar e esforçou-se para manter uma expressão amigável. "Você é muito formal, Luca. Como é para o trabalho, a empresa deve ajudar. Na verdade, eu também queria ir à masmorra em busca de inspiração, que tal irmos juntos?"

"Sr. Lorraine, o que o senhor está diz..." O anão foi interrompido por um pisão forte de Lorraine em seu pé, fazendo-o dobrar-se de dor.

Lorraine continuou: "E não precisamos de guarda-costas, o Wolf pode nos proteger. Não se engane pela cara de bobo dele, ele é bem forte."

"E a segurança da loja?", perguntou Luca.

"Silas e Serina dão conta", Lorraine acenou. "Está decidido. Amanhã cedo nos encontramos no portão da cidade. Pode ir arrumar suas malas."

Ele enrolou o mapa, enfiou-o na cintura de Luca, empurrou o jovem para fora e acenou vigorosamente. Luca coçou a cabeça, confuso. Ele estava preparado para ser recusado e xingado, mas o chefe não só aceitou prontamente, como economizou seu dinheiro.

"O Sr. Lorraine é realmente um cavalheiro raro. Que sorte a minha trabalhar para ele." Luca reafirmou sua opinião sobre o chefe.

No escritório:

"Sr. Lorraine, o senhor vai deixar um humano entrar em nossa linda masmorra? Vai deixá-lo ser um herói?", gritou o anão, com o pé inchado.

"Além de deixá-lo 'buscar inspiração', que outra escolha eu tenho?", Lorraine franziu a testa, andando de um lado para o outro.

"Com todo o respeito, senhor, por que não o substituímos? Não há mais ninguém em Norelia que saiba desenhar?"

"Trocar de artista agora fará com que o jogo não fique pronto a tempo!"

Havia uma frase clássica em uma empresa de jogos da Terra: *Ninguém vai se lembrar de um jogo ruim que foi lançado na data certa.* Mas isso não significa que os jogadores tolerarão atrasos indefinidamente. O resultado de um atraso geralmente é ser xingado. Especialmente se for devido à troca do artista principal. Lorraine já tinha sido xingado o suficiente na vida passada, não queria repetir a dose.

A melhor forma era deixar Luca ir, sob sua supervisão, garantindo que ele visse apenas o que Lorraine quisesse que ele visse.

"Espalhem a notícia: amanhã, nível máximo de alerta na masmorra!", ordenou Lorraine. "Um humano virá inspecionar!"

***

No dia seguinte, no portão oeste de Norelia.

Wolf coçava as costas sem parar. A roupa era desconfortável, mas era uma ordem do Rei Demônio. Lorraine vestia o mesmo traje: jaqueta corta-vento cáqui, botas de couro, capacete de cortiça, mochila grande, cantil e binóculos, parecendo um explorador pronto para uma expedição na selva.

"Esta é a primeira vez em cento e cinquenta anos que um humano entra no Palácio Subterrâneo", murmurou Wolf. "Sinceramente, sinto falta dos tempos em que lutava contra heróis. Mas aquele desenhista magricela...? Bem, que ele passeie pela masmorra, servirá para recarregar o núcleo de mana."

Lorraine tirou uma pistola e entregou a Wolf. "Provavelmente não vai usar, mas leve para que o Luca se sinta seguro. Pode treinar um pouco, mas não dispare de verdade."

Wolf, desconfiado, apontou a arma. Na mão enorme do lobisomem, o revólver parecia um brinquedo. Lorraine segurou sua mão: "Você está segurando ao contrário, Wolf, não aponte para o seu olho. É perigoso."

Wolf ficou constrangido e disse: "Eu não estava segurando errado! Só queria ver se isso perfura meu pelo!"

"Se você morrer, eu sento na mesa das crianças no seu funeral."

Antes que Wolf entendesse o que isso significava, uma carroça chegou. Luca, usando um chapéu de palha, dirigia. Ao lado dele, havia uma cesta de piquenique, e Lorraine jurou sentir o cheiro de presunto e pão fresco.

"Ele vai para a masmorra ou para um piquenique?!", resmungou Wolf.

"Subam, senhores", disse Luca, segurando as rédeas e fazendo uma saudação. "Mas não sentem na carga. É emprestado, se eu estragar, não terei como explicar."

Só então Lorraine notou uma carga pesada coberta por uma lona impermeável.

"O que é isso?"

"Armas", disse Luca, timidamente. "Conheci a Srta. Yvette na cafeteria; ela tem contatos no exército. Quando soube que eu precisava de proteção, ela emprestou isso da Guarda da Cidade."

"Srta. Yvette!", Lorraine exclamou. "O mundo é pequeno!"

"O senhor a conhece?"

"Mais do que conhecer, ela é nossa jogadora honorária, uma viciada famosa no servidor."

Luca ficou impressionado. "Sempre achei que aquela moça não era comum!"

Wolf espiou a carroça. O cavalo olhou para ele, apavorado, batendo os cascos. "Que arma é essa? É melhor que um machado de ferro estelar?", perguntou, competitivo.

Luca removeu a lona, revelando a máquina cor de bronze. Lorraine finalmente entendeu por que Luca não tinha medo da masmorra.

"A Srta. Yvette disse que isso se chama 'Metralhadora Rotativa Multicanos Totalmente Automática'. Ela até demonstrou no campo de treinamento da guarda, é incrível!", Luca fez um sinal de positivo. "Com isso, poderemos atravessar a masmorra sem problemas!"

Lorraine disse, inexpressivo: "Oh. No meu mundo, a gente chama isso de 'Bodhisattva Gatling da Grande Compaixão'."