Capítulo 12: Assim Ficou Revelado

Aos olhos dos professores e colegas do instituto, Lin Weimin, de apenas vinte anos, era realmente como uma criança. Embora todos brincassem com ele no dia a dia, no fundo havia um carinho especial por esse jovem que poderia ser filho de muitos. A sugestão de nomeá-lo como responsável pelos trabalhos não passava de um jeito de lhe atribuir responsabilidades, para que não continuasse vagando sem rumo como vinha fazendo nos últimos dias. Mas o rapaz era mesmo escorregadio, impossível de segurar, e isso acabava sendo motivo de preocupação.

Durante o almoço, Lin Weimin encarou os olhos de Wang Zonghan. “Velho Wang, foi você que me entregou, não foi?” Wang Zonghan, que acabara de levar um pedaço de carne à boca, engasgou de repente, tossindo sem parar e desviando o olhar, claramente desconfortável. “Não adianta fingir, eu já sei de tudo.” Vendo que não dava mais para disfarçar, Wang Zonghan respondeu, hesitante: “Não foi por mal, todos só querem o seu bem!”

Brincadeiras à parte, Lin Weimin compreendia que ninguém queria prejudicá-lo. Ainda assim, uma dúvida persistia: ele estava ali há poucos dias, como é que já havia conquistado unanimidade entre professores e colegas ao ser considerado um jovem problemático? Lin Weimin suspeitava que o problema estava em Wang Zonghan. Havia acabado de sussurrar algo para Qu Xiaowei, e o velho Wang certamente não poupava críticas às suas costas. Bem, dizer críticas talvez nem fosse o mais correto — tudo que relatava era verdade, mas não entendia as motivações profundas por trás das atitudes de Lin Weimin.

Faltava comunicação, pensou. “Velho Wang”, disse Lin Weimin com um tom grave. Wang Zonghan sentiu um calafrio, como se fosse o prenúncio de um fim. “Se houver algo a dizer, somos irmãos, pode falar na minha cara.” Wang Zonghan recordou a frase do velho Qiao: “Sou seu pai!” Apressou-se a negar, “Weimin, não estava falando mal de você pelas costas, é que o professor Zhang e os outros comentaram sobre o assunto...” “Eu entendo, claro, é tudo para o meu bem”, suspirou Lin Weimin. “Mas você ainda não me entende. Que tipo de pessoa acham que eu sou?”

Sem estudos nem habilidades, é claro! “Eu entendo, entendo”, respondeu Wang Zonghan, começando a refletir sobre si mesmo — por que estava dizendo uma coisa e sentindo outra?

Lin Weimin observou Wang Zonghan em silêncio, percebendo que o velho Wang não acreditava muito. Também se pôs a pensar: será que havia se soltado demais nos últimos dias, a ponto de todos perceberem seu verdadeiro eu em tão pouco tempo? Não, haviam se enganado sobre ele. Que situação! O instituto era sua única tábua de salvação, e em poucos dias sua reputação já estava manchada. Num mundo como este, o nome é o que conta. Lin Weimin era um homem digno, não podia permitir que sua reputação se perdesse tão facilmente. Decidiu que, dali em diante, manteria um perfil baixo e acumularia bons pontos entre os colegas.

A conversa com Wang Zonghan terminou de modo amistoso. Era o último dia de aulas oficiais, e após o almoço, Lin Weimin voltou ao dormitório para uma soneca. Ao acordar, viu que os veteranos estavam lendo ou escrevendo, num ambiente de estudo exemplar, exceto por ele, estirado na cama, destoando completamente. Pensando em cultivar uma boa imagem, Lin Weimin sentou-se à escrivaninha e começou a escrever.

Qiao Yundian e Guo Yudao, que estavam concentrados, interromperam suas atividades ao notar o movimento de Lin Weimin, surpreendidos por vê-lo à mesa. Teria mudado? Trocaram olhares com satisfação: o esforço de todos não fora em vão!

Wang Zonghan, que lia junto à janela, aproximou-se e espiou o papel de Lin Weimin. “Dormir na primavera sem sentir o amanhecer, acordar só quando a fome aperta. Sem nada para fazer, procuro algo, mas a fome é tanta que até grama parece apetecível.” “O sol brilha, a fumaça violeta sobe do incensário, Li Bai chega à loja de pato assado, saliva escorre três mil pés, ao tocar o bolso, descobre que não há dinheiro.” ...

“Você...” Lin Weimin virou-se e lançou um olhar fulminante, sentindo-se completamente exposto. Wang Zonghan, um tanto constrangido, voltou ao seu canto junto à janela. Lin Weimin dirigiu-se a Qiao Yundian e Guo Yudao: “Estou procurando inspiração!” Ambos assentiram, duvidosos, mas afinal, inspiração é algo que chega por acaso, e talvez esse fosse o método de Weimin.

Depois de enganar os veteranos do dormitório, Lin Weimin começou a coçar a cabeça. O que fazer? Assim não dava, seu lado desleixado estava prestes a ser revelado.

Ele analisou racionalmente sua situação. Vinha de uma família urbana, mas retornar à cidade não era fácil; mesmo que conseguisse, não havia garantia de um bom emprego. Sua ligação organizacional ainda estava na zona rural, e se perdesse o caminho do instituto, teria de voltar ao interior, sem saber quanto tempo levaria para regressar à cidade. O mais importante era que o instituto representava uma oportunidade promissora, e era preciso segui-la com determinação. Era um caminho pavimentado por dezenas de milhares de páginas descartadas ao longo de um ano.

Lin Weimin tocou o calo no dedo médio da mão direita, resultado de um ano escrevendo sem parar. Achava que talvez tivesse sofrido demais no interior, e ao chegar finalmente à capital, seu subconsciente buscava libertação e indulgência. Agora, compreendia que não poderia confiar apenas em pequenos truques e liberdade para garantir o futuro, ao menos não enquanto ainda era pobre e sem recursos.

Refletindo, concluiu que precisava se esforçar no instituto, publicar mais alguns trabalhos, receber pagamentos para melhorar de vida, e conquistar um pouco de reputação. Se conseguisse transferir sua ligação organizacional para a capital, seria o ideal. Mas a qualidade das obras era incerta; sem elas, só restava contar com conexões. Para isso, teria de mostrar aos professores que era um jovem confiável e aplicado — portanto, bom comportamento era essencial.

Antes de atravessar para esta vida, Lin Weimin era um estudante universitário comum, e a experiência de um ano lhe ensinara que ter conhecimentos privilegiados não era condição suficiente para o sucesso; o melhor era sempre ter vários planos. Neste tempo, a ligação organizacional e o registro civil eram fundamentais para a sobrevivência. Resolvido esse problema, poderia avançar ou recuar conforme necessário, com mais segurança.

Ao compreender isso, Lin Weimin sentiu-se mais tranquilo, sem a inquietação dos dias anteriores. Girando a caneta entre os dedos, pensava que realmente deveria escrever algo, afinal, já estava trilhando o caminho da escrita como sustento.

Antes de atravessar, Lin Weimin não era um amante de livros, no máximo um fã de romances online. Não possuía o dom dos personagens que, ao renascer, conseguiam reproduzir obras literárias famosas; quanto a filmes e séries, era capaz de lembrar grande parte. Esse poderia ser um caminho a explorar. Já havia tentado algo parecido no interior, mas não sabia se era pela falta de talento ou inadequação do estilo, nenhum dos textos fora aceito.

O problema era que seu repertório literário era escasso, embora tivesse memória de muitos filmes e séries. Não podia abandonar essa via; era necessário explorar a fundo o potencial dessas obras.