Capítulo 55: Os Oito Imortais Cruzam o Mar

De regresso do hospital, Lin Weimin sentia-se desanimado. Ao entrar no dormitório e ver Guo Yudao deitado na cama, segurando o estômago, perguntou:

— Lao Guo, o que houve?

— Nada, é aquele velho problema de sempre.

A voz de Guo Yudao era fraca, faltando-lhe energia. Ele tinha o rosto magro e amarelado; antes, Lin Weimin sempre pensara que era por ele ser do Qinghai. Mas, depois do caso de Shi Tiesheng, Lin Weimin passou a suspeitar que pudesse ser algo doentio.

— Depois vai ao hospital se examinar, não deixe uma doença pequena virar algo grave.

— Não é nada, de verdade. Isso já dura mais de dez anos, é só dor de estômago.

— Não seja teimoso, se não aguentar, avise. Não fique sofrendo calado.

— Está bem, já sei.

— E onde estão Lao Qiao e Lao Wang?

Guo Yudao se sentou, apoiando-se na cabeceira da cama, e respondeu:

— Lao Qiao conseguiu, com dificuldade, ser chamado pelo senhor Wang; foi com Han Shishan e os outros até o beco Xiaoyabao. Lao Wang, não sei, deve ter ido visitar o orientador também.

Lin Weimin balançou a cabeça, resignado. Percebera que, desde que voltaram das férias, a turma estava um pouco desorganizada.

Após um mês de separação, os colegas estranharam-se um pouco; depois de alguns dias, a amizade voltou, mas em outros aspectos já não era mais o mesmo. O curso do Instituto de Literatura tinha duração de seis meses e, com a formatura à frente, todos pareciam inquietos.

Para a maioria, o Instituto de Literatura não era apenas um palco de aprendizado, mas também um item valioso no currículo, uma oportunidade de ascensão. Nos últimos dias, fora das aulas, discussões e bailes, raramente conseguia-se reunir toda a turma.

Alguns, atraídos pela fama dos orientadores, passavam mais tempo com eles. Outros, que tinham boas relações com editoras e revistas renomadas, tratavam de marcar presença para ficarem conhecidos.

Em suma, cada um mostrava o seu talento, tentando abrir caminho à sua maneira. Nessa altura, ninguém escapava dessas preocupações.

Lin Weimin, no entanto, não se perturbava tanto. Já tinha traçado seus objetivos e se empenhava em alcançá-los.

Dois dias depois, a turma organizou um jogo de basquete, reunindo não só colegas, mas também convidados de fora. Pequim era um lugar onde a cultura dos círculos era forte; muitos escritores já tinham vindo prestigiar eventos assim, mas desta vez havia um convidado ilustre: Zhao Zhenkai, um dos fundadores de “Hoje” e representante da escola dos poetas nebulosos.

Muitos na turma se mostraram fascinados por essa figura de vanguarda da poesia nacional, incluindo funcionários da universidade. O campo de basquete estava rodeado de espectadores, em várias camadas, e os jogadores receberam tratamento digno de celebridades.

Durante toda a década de oitenta, a poesia nebulosa passou de perseguida a sensação nacional, transformando jovens poetas em ídolos de inúmeros amantes da poesia, que nutriam uma paixão quase febril por eles e por seus versos.

Lin Weimin sempre achou que tanto o romance quanto a poesia vinham recebendo um entusiasmo irracional nos últimos anos.

Ele ficou à margem, observando o poeta cercado de admiradores, e não conteve um suspiro.

Talvez, se nunca tivessem sido tão aclamados em vida, não sentiriam depois tanta solidão quando viesse a decadência.

Mais dois dias se passaram. Lin Weimin foi novamente ao Hospital da Amizade visitar Shi Tiesheng, que desta vez parecia bem melhor.

Shi Tiesheng já soubera, pelo pai, que Lin Weimin lhe dera dinheiro, mas não disse palavras de agradecimento; limitou-se a apertar-lhe a mão com força, demorando a soltá-la.

Na visita, além de Lin Weimin, estavam outros dois amigos: Xiao Jian e Gan Tiesheng.

Xiao Jian era aluno do curso de roteirismo da Faculdade de Cinema de Pequim; Gan Tiesheng, apaixonado por literatura, acabara de publicar dois contos.

A melhora de Shi Tiesheng deixou a todos contentes, e passaram a conversar animadamente no quarto do hospital.

Ali, todos tinham alguma ligação com a literatura, e nenhum era veterano no meio. Curiosamente, Lin Weimin, que escrevia há menos tempo, era o mais destacado, e a conversa girava em torno dele.

Shi Tiesheng quis saber dos planos de Lin Weimin após a formatura no Instituto de Literatura. Lin Weimin balançou a cabeça:

— Pretendo ficar em Pequim, mas depende se alguma instituição me aceitar.

— Peça aos professores; deve ser fácil arrumar um lugar.

— Quem sabe… já perguntei, mas ainda não responderam.

— Esperar é o mais angustiante — comentou Shi Tiesheng, compreendendo-o bem.

Xiao Jian perguntou a Lin Weimin sobre a experiência de escrever “Infiltrado”, pois sempre sentira que, ao ler o romance, as imagens surgiam muito vivas em sua mente.

— Acho que a história ficaria ótima adaptada para o teatro.

Gan Tiesheng riu:

— O romance já é excelente, uma adaptação só poderia ficar boa também.

Perto da hora do almoço, o pai de Shi foi buscar comida, mas Lin Weimin o deteve, dizendo que hoje melhoraria a refeição. Levou Xiao Jian a um restaurante e pediu quatro pratos para viagem.

Shi Tiesheng comentou:

— Weimin, você parece ler meus pensamentos. Estes dias de doença só sentia falta de comer carne, especialmente pés de porco e carne de carneiro.

Todos os pratos escolhidos por Lin Weimin eram de carne: tiras de porco ao molho de Pequim, pés de porco estufados, carne de carneiro salteada com cebolinha e ovos mexidos com legumes ao vinagre.

— Hoje é pra matar sua vontade! — disse Lin Weimin, rindo alto.

Roendo um pé de porco, Shi Tiesheng falou:

— Para ser sincero, fiquei tão febril nestes dias que só pensava em comida. Tudo o que já comi na vida passava pela cabeça como num filme. Só pensava: não posso morrer agora, tenho que comer de novo tudo, até o que nunca comi, só então aceitarei morrer.

Os outros riram alto com sua graça, exceto o pai de Shi, que esboçou tristeza.

— Fique tranquilo, você tem sorte e viverá muito. Não só vai sobreviver, como ainda vai experimentar todas as delícias do mundo — garantiu Lin Weimin com convicção.

Shi Lan, de catorze ou quinze anos, disse:

— Irmão Lin, não diga bobagem. Comer todas as delícias do mundo, imagina quanto dinheiro isso custa?

Lin Weimin respondeu com serenidade:

— Se o problema pode ser resolvido com dinheiro, então não é problema.

Shi Lan franziu o nariz e fez uma careta:

— Você é mesmo um fanfarrão!

Diante disso, Lin Weimin não se irritou, antes sorriu com certa malícia:

— Como pode ter tanta certeza de que estou mentindo?

— No restaurante Lao Mo, uma salada de camarão custa três yuans e quarenta. Uma refeição dessas vale quase um mês de salário, você pode até pagar, mas eu e meu irmão não temos como.

— Shi Lan, precisamos enxergar as coisas com um olhar de futuro. O fato de não podermos pagar agora não quer dizer que será assim para sempre. E se seu irmão virar um grande escritor, ganhar dezenas de milhares com um livro?

— Isso já é conversa fiada, você só fala assim porque sou jovem e quer me enganar.

Shi Tiesheng riu:

— Só agora percebeu que ele está brincando com você?

Lin Weimin interrompeu Shi Tiesheng com um gesto:

— Não estou brincando com Shi Lan, tenho mesmo confiança em você, Tiesheng!

Shi Tiesheng sorriu, resignado:

— Eu é que não tenho confiança em mim mesmo!

Todos riram.