Capítulo 9: Arte Humana

Naquela noite, Lin Weimin, após muito tempo, apareceu novamente em Muxidi.

Cao Yu o recebeu com um sorriso e disse: “Faz tanto tempo que não o vejo, será que esqueceu deste velho rabugento?”

“De jeito nenhum! É que andei muito ocupado ultimamente.”

Em seguida, Lin Weimin contou a Cao Yu, de forma resumida, o que havia acontecido desde que se formara no Instituto de Literatura.

Ao saber que Lin Weimin não tinha mais ninguém em sua terra natal, e até a antiga casa havia sido vendida, Cao Yu suspirou e lhe disse: “Quando estiver livre, venha me visitar mais vezes.”

“Muito obrigado, mestre!”

Desta vez, Lin Weimin não esperou que Cao Yu tocasse no assunto e tirou do bolso o roteiro de “Intocável”.

“Isso é... terminou de escrever?” O rosto de Cao Yu demonstrava surpresa e alegria.

“Sim, terminei. Hoje trouxe especialmente para que o senhor desse uma olhada.”

Cao Yu acariciou o roteiro e brincou: “O Xiao Zhang já tinha me dito que você escreve rápido e bem. Da outra vez, com ‘O Penhasco’, foi igual.”

“Pois é, esse é um dos poucos pontos fortes que tenho”, disse Lin Weimin, sem nenhuma modéstia.

Cao Yu apontou para ele sorrindo e, então, começou a folhear o roteiro.

O escritório estava mergulhado em silêncio, apenas interrompido pelo som ocasional de Cao Yu sorvendo seu chá. Lin Weimin, por sua vez, sentou-se ali, de forma raramente tão composta.

Passado um tempo, Cao Yu finalmente pousou o roteiro e olhou para Lin Weimin.

Um certo nervosismo tomou conta de Lin Weimin, que perguntou: “Mestre, o que achou?”

O roteiro de “Intocável” tinha sido escrito com verdadeiro empenho, mais do que qualquer uma de suas obras anteriores. O motivo era duplo: primeiro, porque era um pedido especial do mestre Cao Yu; segundo, porque havia a chance de o roteiro ser encenado no Teatro Popular, o que exigia dedicação máxima.

Cao Yu fitou Lin Weimin por alguns segundos, depois seu semblante se suavizou em um sorriso afável.

“A estrutura está boa, o enredo flui bem, e os personagens são ricos. Só acho que os diálogos podem ser mais concisos.”

Ao ouvir isso, Lin Weimin sentiu-se aliviado e respondeu sorrindo: “No que diz respeito a roteiros, sou apenas um aprendiz. Ainda preciso muito de suas orientações.”

“Você só sabe falar coisas agradáveis”, disse Cao Yu, apontando para o roteiro. “Bons diálogos não vêm apenas da cabeça do roteirista. É preciso também bons atores, que os lapidem no palco.”

“O senhor tem razão.”

“O roteiro é excelente, dá para ver que você se dedicou. Depois, leve-o ao Teatro Popular para que todos possam discutir e identificar possíveis problemas. Se for aprovado, eu lhe aviso.”

Para uma peça subir ao palco, ter o roteiro pronto era apenas o começo.

“Está combinado.”

Cao Yu não o fez esperar muito. Uma semana depois, Lin Weimin recebeu um telefonema do Teatro Popular, pedindo que fosse até lá após o expediente.

Era a primeira vez de Lin Weimin nos bastidores do Teatro Popular; ele já havia assistido a muitas peças ali, mas nunca estivera nos bastidores.

O jovem que o guiou se chamava Lin Zhaohua. Conversando com ele, Lin Weimin descobriu que era formado em atuação pela Academia Central de Teatro e atualmente era ator do Teatro Popular.

O prédio do Teatro Popular seguia o estilo soviético. No primeiro andar, ao lado, ficavam os camarins e a oficina de cenários; nos fundos, no segundo andar, estavam os escritórios administrativos.

O corredor tinha portas à mesma distância umas das outras, a iluminação era fraca, havia um leve odor de banheiro no ar, mas Lin Weimin também sentiu um aroma de comida, provavelmente vindo do andar de cima.

“Tem um cheiro bom”, comentou Lin Weimin, farejando o ar.

Lin Zhaohua sorriu: “Alguns dos nossos jovens atores moram apertados no último andar. Quando cozinham à noite, é inevitável esse cheiro.”

Lin Zhaohua conduziu Lin Weimin até a porta do escritório do diretor e se despediu. Lin Weimin bateu à porta e ouviu uma voz masculina, carregada de sotaque, dizendo: “Entre!”

Ao abrir, viu um pequeno cômodo, decorado com móveis de madeira maciça típicos daquela época, e o assoalho já mostrava sinais do tempo.

Surpreso, Lin Weimin exclamou: “Senhor Wang!”

Yu Shizhi riu, levantou-se da mesa e foi cumprimentá-lo com um aperto de mão: “Camarada Lin Weimin, prazer. Eu sou Yu Shizhi.”

Lin Weimin percebeu sua gafe. “Prazer, mestre Yu.”

“Sente-se, vamos conversar.” Yu Shizhi o puxou para o sofá.

Ao mencionar Yu Shizhi, todos logo se lembram de Wang Lifa, de “O Café”, mas, na verdade, ele já fazia teatro desde antes da libertação, tendo interpretado diversos papéis clássicos ao longo da vida, não apenas “Wang Lifa”.

Cheng Louco em “O Vale do Dragão”, o jovem mestre Yu Yongze em “Canção da Juventude”, Guifu em “Outono Jin”...

Se Cao Yu representava o ápice dos dramaturgos chineses, Yu Shizhi era o expoente máximo entre os atores de teatro.

Além disso, já com mais de cinquenta anos, Yu Shizhi era o primeiro vice-diretor do Teatro Popular, acumulando inúmeros títulos nacionais e municipais.

“Fui eu quem pediu para ligarem para você. Uns dias atrás, Jiabao Gong me entregou um roteiro e pediu que eu organizasse uma discussão preliminar. Ontem, tivemos uma conclusão e, ao procurar Jiabao Gong, ele me deu seu contato.”

Com poucas palavras, Yu Shizhi explicou a situação, e Lin Weimin entendeu tudo.

“Mestre Yu, então o Teatro Popular decidiu usar meu roteiro?”

Yu Shizhi respondeu: “O teatro tem essa intenção, mas tudo depende do resultado dos ensaios finais. Hoje, chamei você para saber mais sobre o processo de criação do roteiro.”

Sem hesitar, Lin Weimin relatou a Yu Shizhi como foi o processo de escrita.

Ao ouvir, Yu Shizhi franziu levemente a testa; será que não tinha sido tudo fácil e rápido demais?

Lin Weimin, meio tímido, sorriu: “Talvez o senhor não saiba, mas, se tenho alguma qualidade, é a rapidez para escrever. Na época em que o mestre me pediu para adaptar a história para o palco, eu ainda estava sem emprego e escrevi rapidamente.”

Por um momento, Yu Shizhi não soube o que dizer. Se os roteiristas do seu teatro tivessem a eficiência de Lin Weimin, o Teatro Popular não estaria preocupado com roteiros.

Ele sorriu e disse: “É bom, a juventude tem esse ímpeto.”

“Há alguma exigência sua quanto à encenação do roteiro?”

“O senhor se refere a quê?”

“Por exemplo, os atores. Como autor, deve ter uma ideia dos personagens, então, ao escolher o elenco, daremos preferência às suas sugestões.”

Na mente de Lin Weimin, imediatamente surgiu o rosto de Chen Xiaoer, mas hesitou: se mudasse o destino de Chen Xiaoer, talvez não fosse certo.

“Pode ser alguém que não seja ator do Teatro Popular?”

Yu Shizhi ficou surpreso e respondeu: “Nunca tivemos esse precedente.”

Xiaoer, não é por falta de vontade, mas o diretor não concorda!

Vendo a hesitação de Lin Weimin, Yu Shizhi pensou que ele estava insatisfeito com a recusa.

“Que tal fazermos assim: nosso teatro seleciona o elenco com base nos personagens do roteiro, depois eu peço para você vir ver. Se achar que algum não se encaixa, ajustamos.”

Lin Weimin concordou com a proposta de Yu Shizhi.