Capítulo 17: Assistir a filmes também é chamado de estudar

Atualmente, não existe mais o conceito de fim de semana com dois dias de descanso; o repouso é apenas aos domingos, tornando os feriados particularmente breves. No dia seguinte, retomou-se o ritmo habitual de estudos e vida.

A partir de quarta-feira, foi acrescentada uma disciplina de História da Literatura Europeia à grade da turma, ministrada por um professor recém-chegado da França, formado pela Universidade de Yanjing, chamado Jin Wenxuan. Ele tinha pouco mais de trinta anos, era elegante e educado, no auge da juventude.

Jin Wenxuan parecia ser uma pessoa muito fácil de lidar, e de fato era assim.

“Sou apenas um entusiasta da literatura. Já li a maioria dos romances dos senhores. A História da Literatura Europeia é um material pronto; podem consultar por conta própria. Se houver dúvidas, podemos trocar ideias.”

A postura modesta de Jin Wenxuan conquistou imediatamente a simpatia de todos.

Nos últimos dias, quem vinha lecionar eram quase sempre veteranos experientes, especialistas e professores de longa data; era raro ver um jovem com uma atitude tão humilde.

Uma disciplina que deveria ser árida transformou-se num diálogo entre professor e alunos. Jin Wenxuan, tendo obtido seu diploma na França, aproveitava para intercalar na conversa histórias e obras de autores franceses, cativando todos, inclusive Lin Weimin, que ouviam atentos e fascinados.

“O professor Jin sabe muito e é bonito também.”

Durante o almoço, Lin Weimin ouviu Tie Ning e Wang An Yi comentando.

Wang An Yi assentiu, “O conhecimento do professor Jin é realmente profundo.”

Lin Weimin sentiu-se incomodado, como se realmente uma nova geração superasse a antiga. Ele, jovem e recém-chegado ao instituto, já estava sendo deixado de lado.

Quando as duas terminaram de pegar a comida, viram Lin Weimin na fila atrás delas. Tie Ning tocou suavemente o ombro de Wang An Yi, que lançou um olhar a Lin Weimin, abaixou rapidamente a cabeça e foi sentar-se.

Lin Weimin coçou o nariz, pensando: “Só estabeleci uma meta para você diante dos colegas, precisava guardar tanto rancor? Que memória, hein.”

Na tarde de sexta-feira, a professora Zhang Yuqiu avisou a turma:

“O instituto fez contato com a Cinemateca Chinesa e conseguiu o empréstimo da sala de exibição e de filmes do acervo. Hoje à noite, todos vão assistir aos filmes para fins de estudo.”

A notícia provocou uma onda de alegria entre os alunos; mal tiveram tempo de jantar, ansiosos para partir.

Os professores residentes já haviam mencionado previamente que o instituto estava negociando com a Cinemateca, preparando-se para exibir filmes do acervo para fins de aprendizagem; ninguém esperava que isso se concretizasse tão rapidamente.

Assistir a filmes era uma das poucas formas de entretenimento popular naquela época.

A indústria cinematográfica nacional ainda estava sob planejamento estatal, com poucas sessões públicas; na Cinemateca, havia muitos clássicos estrangeiros, e, naquele tempo, nem se podia falar em filmes, era preciso dizer “material de arquivo” ou “filme de referência”, inacessível ao público comum.

Agora, tendo a oportunidade rara de assistir aos filmes do acervo graças ao curso de aperfeiçoamento, todos estavam entusiasmados.

A sala de exibição ficava perto de Xiaoxitian; o grupo de alunos lotou o ônibus 18, trocaram de transporte várias vezes até chegarem ao local, conversando animadamente, incapazes de conter a excitação.

Na pequena sala de exibição, mais de trinta alunos e dois professores se acomodaram; o projetor começou a funcionar, iluminando a tela e refletindo as sombras agitadas das pessoas abaixo, rostos vibrantes e ansiosos.

O filme exibido naquela noite foi “Um Estranho no Ninho”, lançado em 1975 nos Estados Unidos, vencedor de cinco prêmios no 48º Oscar, incluindo Melhor Filme, Melhor Ator e Melhor Atriz.

A maioria dos presentes estava assistindo a um filme estrangeiro, especialmente um de Hollywood, pela primeira vez, sem querer piscar os olhos.

Lin Weimin já havia visto “Um Estranho no Ninho” em outra época, mas ao revê-lo hoje teve novas impressões.

Com o fim do filme, a sala, antes silenciosa, foi iluminada por lâmpadas amareladas; a professora Zhang Yuqiu chamou:

“Dez minutos de pausa, depois exibiremos outro filme.”

Após mais de uma hora sentados, muitos levantaram-se para ir ao banheiro; alguns, viciados em cigarro, foram direto ao corredor, aproveitando para conversar.

Lin Weimin ficou próximo deles, junto a uma janela, ouvindo o grupo discutir as cenas do filme recém-assistido, a maioria profundamente impactada pela trama.

Não faltavam críticas à enfermeira-chefe e elogios ao protagonista.

Gu Hua, observando Lin Weimin sozinho na janela, pensativo, perguntou:

“Weimin, o que achou do filme?”

Lin Weimin olhou de maneira distraída, “O quê?”

Ele estava apenas absorto em pensamentos.

“O que achou do filme?”

“Gostei!”

“Gostou de que maneira?” Gu Hua insistiu.

Bem...

Lin Weimin hesitou, tentando recordar os detalhes.

“O hospício é um lugar especial; o diretor deliberadamente manteve toda a filmagem nesse espaço limitado, com uma forte intenção, levando o público a enxergar a si mesmo nos ‘loucos’, infundindo nos habitantes daquele mundo uma crença: liberdade, individualidade, um exemplo típico da ideologia americana.”

Os colegas não se surpreenderam com o conteúdo da fala de Lin Weimin.

Ele pausou alguns segundos e prosseguiu: “Imagino que muitos espectadores terminaram o filme com lágrimas nos olhos; são pessoas de natureza bondosa, que buscam liberdade, respeitam a individualidade e rejeitam as amarras. O inimigo da utopia parece ser apenas um punhado de enfermeiras frias…”

Aqui, Lin Weimin parou novamente: “Mas isso, evidentemente, não corresponde à essência do mundo. Vocês acham que McMurphy existe na realidade? Ou que ele representa a maioria?”

Claro que não, ao contrário, ele é um estranho.

McMurphy sofreu tratamento desumano porque sua liberdade destruiu as regras do jogo estabelecidas; a maioria, na verdade, não busca liberdade, mas sim segurança.

Uma segurança de posição, que leva à segurança física e de personalidade.

Quando McMurphy foi destruído pelo hospício, todos subitamente tornaram-se seus aliados, chamaram-no de herói e, junto a ele, ansiaram por “liberdade”, idealizando uma fuga perfeita.

Essa é a astúcia humana: sempre encontramos justificativas para nossa posição e conseguimos oscilar entre extremos de valores.

Se eu fosse escrever, provavelmente daria ao filme um final diferente.

Seria assim: após o chefe escapar do hospício, ele não desfruta do sabor perfumado da liberdade.

Ao contrário, aparece desgrenhado, sujo, ofegante, com o rosto distorcido, batendo à porta de uma família bondosa, pedindo abrigo.

E aquela família, tão livre e justa, por medo de um estranho — um fugitivo de um hospital psiquiátrico — nega-lhe entrada e liga para o hospício.

O chefe, internado novamente.

Fim do filme.

Lin Weimin pensava e falava, até concluir com desenvoltura; todos ao redor admirados por sua perspicácia e imaginação sem limites.

Gu Hua esfregou o queixo, “Esse final é genial, Weimin, que ironia!”

“Concordo, gostei desse desfecho.”

“Exato. Por que a liberdade se torna tragédia? Porque nós mesmos somos o grilhão,” resumiu Jiang Zilong, com profundidade.

Nesse momento, Zhang Kangmei apresentou um ponto de vista oposto: “Eu acho que o final atual é ótimo, é luminoso!”

Lin Weimin sorriu, “Eu só falei por falar; afinal, é uma obra premiada.”

“Não, não.” Jiang Zilong bateu no ombro de Lin Weimin, com postura de líder, “O pensamento de Weimin é excelente, uma ideia inovadora, digna de competir com o final do filme. Não imaginei que você tivesse talento para roteirista.”

“Hehe! Também acho isso.”

“Mal te elogiam e você já se empolga.”