Capítulo 2 O Trabalho do Editor

A Minha Era Literária de 1980 Sentado, contemplo o Monte Jingting 2305 palavras 2026-01-30 02:09:46

Qin Zhaoyang bateu palmas e disse aos presentes: “Agora que passaremos a ser uma revista bimestral, o trabalho de todos ficará ainda mais intenso. O velho Meng já solicitou ao departamento o aumento da equipe editorial, então não se preocupem.”

Os rostos se iluminaram com sorrisos; o fortalecimento da equipe editorial era prova de que a revista seguia o caminho do sucesso, e todos se sentiam felizes por fazerem parte dela.

Lin Weimin, em seu íntimo, estava ainda mais satisfeito: “Enfim não serei mais o último a chegar ao escritório; agora haverá alguém para dividir o trabalho comigo.”

Qin Zhaoyang, ao ver a expressão de satisfação no rosto dele, não resistiu em lhe dar um puxão de orelha: “Não se iluda, quem virá são editores veteranos. Você, trate de se conformar em fazer o trabalho pesado!”

Todos no escritório caíram na gargalhada, sem a menor piedade.

O sorriso recém-formado de Lin Weimin se desfez, transformando-se numa expressão de desalento.

Resmungou: “Jovem aqui não tem direito algum!”

“Pare com essas reclamações!” Qin Zhaoyang o repreendeu, conhecendo bem o velho ditado de que, após um puxão, deve-se dar um agrado. “Você contribuiu com a organização do especial, o prêmio mensal aumentará em sete yuans.”

Enfim um pouco de consolo. Lin Weimin não precisava exatamente daquele acréscimo, mas era ao menos uma confirmação de seu empenho.

“Obrigado, chefe! Vou dar o meu melhor!”

“Bom, essa atitude é aceitável.”

Depois que Qin Zhaoyang saiu, o ânimo para trabalhar se dissipou temporariamente, e todos começaram a discutir sobre a iminente reformulação da revista e a ampliação da equipe.

No início, o Departamento de Humanidades mobilizou toda a força para lançar a revista “Contemporânea”, com as melhores obras de cada grupo editorial, recomendadas enfaticamente nas reuniões de pré-edição, cada um esperando apresentar aos leitores, antes da publicação, os livros que editavam. Cada reunião era um verdadeiro fervor.

Obras como “O Canto do General” de Mo Yingfeng, “O Preço” de Chen Guokai, “O Festival Insano” de Yang Xingji e Hu Yuewei, “No Mar de Gente” de Zhu Chunyu, “O Ritual do Tecido” de Wang Meng…

Foi graças a esses trabalhos excepcionais e de alta qualidade que “Contemporânea” conquistou enorme popularidade logo ao nascer.

Agora, com a mudança de trimestral para bimestral, a quantidade de material publicado aumentava pela metade, representando um desafio colossal tanto para o departamento quanto para a equipe editorial.

Antes, todos enviavam apenas os melhores textos para “Contemporânea”; agora, com o aumento da demanda, a qualidade não poderia ser garantida apenas com os mesmos recursos. Seria necessário ampliar a escala de recebimento de manuscritos; afinal, o departamento não poderia sustentar indefinidamente a revista com exclusividade. “Contemporânea” era o filho querido, mas os outros grupos editoriais também tinham seu valor.

“Parece que, de agora em diante, reunir material não será tarefa fácil.”

“Sem dúvida, será mais cansativo do que antes, mas nossa revista faz sucesso. Lembro quando começamos, era bem mais pesado do que agora, não era?”

Quem dizia isso era Zhu Changsheng, um dos fundadores de “Contemporânea”, integrante do trio inicial.

A jovem Yao mencionou Lin Weimin: “É uma pena para Weimin; se não tivesse entrado na equipe editorial, seria um fornecedor estável de material.”

Considerando o romance “O Penhasco”, publicado no especial, Lin Weimin já tinha duas novelas lançadas em “Contemporânea”.

Todos sabiam que ele era rápido, com qualidade consistente, e até agora nunca fora solicitado a revisar seus textos.

Mas ao ingressar na equipe editorial, Lin Weimin não poderia ser simultaneamente árbitro e jogador; era uma regra tácita do setor: salvo imprevistos, seus manuscritos não seriam mais publicados em “Contemporânea”.

“Não há motivo para lamentar. Se faltar material, pegamos os textos de Weimin e trocamos com outros grupos.”

Liu Yin, espirituoso, arrancou risos de todos.

Lin Weimin sorriu amargamente: “Obrigado pela consideração.”

Após as brincadeiras, voltaram ao trabalho.

Lin Weimin deixou de analisar os manuscritos dos velhos escritores e dirigiu-se a um canto do escritório, onde se amontoavam cartas de leitores.

No início da revista, a correspondência era escassa, apenas algumas centenas, mas a equipe era pequena, mal conseguia reunir, revisar e publicar material, quanto mais cuidar das cartas dos leitores.

Só depois, com mais pessoal, puderam começar a cuidar desse aspecto.

Antes, essa tarefa cabia a Yao; com Lin Weimin, ela se liberou, e ele assumiu boa parte dos serviços gerais no departamento.

Mesmo com alguém dedicado às cartas, o volume continuava a crescer; o canto do escritório era apenas uma parte, a maior parte estava no escritório da secretaria do Departamento Moderno, sempre aumentando.

Lin Weimin agora reservava duas horas por dia para lidar com as cartas, não por falta de vontade, mas porque, mesmo dedicando esse tempo diariamente, era impossível dar conta rapidamente, além de prejudicar outras tarefas; melhor seguir assim, aos poucos.

O conteúdo das cartas era variado; a que ele lia elogiava a revista, com tantos elogios que até o deixaram constrangido, terminando com um pedido sincero para que “Contemporânea” passasse de trimestral para mensal.

Ora, o leitor realmente não pensou na saúde dos editores! De três para um mês, não temem que a equipe sucumba de exaustão?

Ao terminar, ele abriu uma folha de papel e respondeu brevemente ao leitor Liu Quanbin, explicando que a equipe já percebeu o clamor dos leitores, que a reformulação está em andamento e que boas notícias virão no início do próximo ano.

Abriu outra carta, enviada recentemente; ao olhar para o monte de envelopes, percebeu que a ordem fora misturada, pois normalmente eram organizadas por data.

A carta elogiava o conto “Um Momento de Tensão”, publicado na última edição; nada além disso. Cartas sem conteúdo relevante não exigem resposta.

Na verdade, nem era preciso elogio dos leitores; “Um Momento de Tensão”, de Lu Yao, desde que foi publicado na última edição de “Contemporânea”, já recebia elogios unânimes da crítica e dos leitores. Embora ainda não tivesse alcançado o patamar de “Vida”, obra posterior, era justo dizer que Lu Yao começava a se destacar.

Qin Zhaoyang também nutria especial apreço por Lu Yao; até o título do conto, na revista, fora escrito em caligrafia por ele mesmo.

Outra carta era sobre assinatura, sendo de um patrocinador, merecendo uma resposta simples.

Havia também revistas locais solicitando parceria com “Contemporânea”; isso não era decisão de Lin Weimin, ele juntaria algumas cartas e entregaria ao editor-chefe Qin Zhaoyang.

Algumas cartas pediam autorização para adaptar os textos publicados em filmes e séries; nem ele nem o editor-chefe podiam decidir, seria preciso encaminhar ao autor.

Depois de mais de duas horas naquele vai-e-vem, entre cartas de todos os tipos, finalmente chegou a hora de ir embora.