Capítulo 12: Visitando a Casa

Fazia apenas meio ano que Tiago Ferro conhecia Lin Weimin. Nesse período, publicara duas novelas em revistas, além de uma coleção de textos dispersos, mas sem conseguirem publicação. Olhando para esse mesmo tempo, Lin Weimin fora ainda mais impressionante: “A Morte de Yura” e “Infiltrado” nem se mencionavam; “O Penhasco” era um romance de duzentas mil palavras, e os roteiros que escreveu para o Teatro Popular deviam somar pelo menos vinte ou trinta mil palavras. Uma produtividade de dar inveja a qualquer um!

Lin Weimin conversava com Tiago na casa dele. Usavam um fogão de ferro fundido, as janelas de madeira deixavam passar um pouco de vento, e a temperatura interna não era alta. O pai de Tiago fez questão de trazer mais carvão, temendo que os jovens sentissem frio lá dentro.

— Ei, a propósito. Tiago, há casas à venda por aqui? — perguntou Lin Weimin.

— Você quer comprar? Por que não compra um apartamento?

— Apartamento nunca vai ser tão confortável quanto um casarão com pátio.

Ana, irmã de Tiago, intrometeu-se:

— Confortável, nada! Pra ir ao banheiro já é um transtorno, tem que sair do pátio, no inverno congela até o traseiro!

Lin Weimin retrucou:

— Gasta um pouco e faz um banheiro, pronto.

— O pátio nem é nosso! — murmurou Ana.

— Weimin, pelo que entendi, você pensa em comprar uma casa com pátio só pra você?

— Exatamente!

Os irmãos olharam para Lin Weimin cheios de admiração.

Eles haviam se mudado há pouco para aquela casa perto do Templo de Yonghe. As duas peças somavam menos de quarenta metros quadrados, casa conquistada depois de dois anos de idas e vindas de Tiago em sua cadeira de rodas.

Que Lin Weimin cogitasse comprar uma casa com pátio só para si era algo muito além da compreensão dos dois irmãos.

— Irmão Lin, mas comprar um pátio desses custa uma fortuna!

— Ah, por enquanto estou só perguntando. Não é fácil encontrar o lugar certo tão rápido. Se for muito caro, também não posso pagar.

Ao ouvir isso, os irmãos da família Ferro ficaram mais tranquilos. Tiago disse:

— Agora que você falou, lembrei: a tia Li, da casa ao lado, tem uns parentes que vão vender uma casa. Dizem que é casa com pátio.

— Sério?

O interesse de Lin Weimin despertou de imediato, e ele empurrou a cadeira de Tiago até a porta da vizinha.

Assim que a tia Li soube que Lin Weimin queria saber sobre a casa, ficou toda animada e quis levá-lo para ver o imóvel na hora.

— Tia Li, são uns vinte quilômetros até o Mercado de Verduras. Melhor irmos depois do almoço — ponderou Tiago.

— O Tiago tem razão. Olha só para mim, que com a pressa até esqueci do tempo! — riu a mulher.

De volta à casa de Tiago, almoçaram juntos: carne de carneiro ao molho, trazida por Lin Weimin. Ana corria de um lado para o outro, mas fazia tudo de bom grado. Ela ficava especialmente feliz com a visita de Lin Weimin, pois toda vez que ele aparecia, conseguia melhorar a alimentação da família.

No inverno, com o fogão aceso, carne de carneiro ao molho era uma iguaria fácil de preparar, e todos desfrutaram de um delicioso almoço.

Lin Weimin planejava ir sozinho ver a casa com a tia Li, mas Tiago não quis deixar. Sabia que Weimin era de fora, e caso houvesse algum problema com a casa, ele talvez não perceberia.

Depois de mais de uma hora de viagem, chegaram ao pátio próximo ao Mercado de Verduras. Era um típico pátio quadrangular: desconsiderando o banheiro externo e o depósito de carvão, tinha sete cômodos; três principais, dois em cada lado. Com o pátio, somava menos de duzentos metros quadrados.

O dono da casa, senhor Zheng, era primo distante da tia Li.

Ele contou que o imóvel fora comprado pelo avô, nos anos 1920, por mais de quinhentas moedas de prata. Depois gastou mais duzentas para reformar, e entre impostos e taxas de corretagem, tudo saiu por mais de oitocentas moedas.

Lin Weimin fez as contas: na época, um dos grandes líderes da nação, trabalhando como bibliotecário na Universidade de Yanjing, recebia oito moedas por mês. Ou seja, precisaria de mais de oito anos de salário, sem gastar nada, para comprar a casa.

A propriedade estava velha, os interiores eram antiquados. Mesmo comprando, Lin Weimin teria que gastar bastante com reformas. Mas o pátio era bem distribuído, então resolveu perguntar o preço.

— Senhor Zheng, quanto pretende pedir pela casa?

— Seis mil!

Lin Weimin trocou olhares com Tiago. O preço era alto demais.

— Caríssimo! Caríssimo! Você está querendo explorar o comprador? — antes que eles pudessem responder, tia Li se indignou. — Eu é que trouxe o interessado e você me vem com esse preço absurdo?

— Tia, esse valor nem é tão alto. O vizinho vendeu só os dois cômodos laterais por mil. Aqui são sete cômodos, banheiro, depósito, mais o pátio... Seis mil é preço justo.

Lin Weimin não sabia se a tia Li e o sobrinho estavam combinados, mas aquele valor superava em muito suas expectativas. Principalmente porque o preço não correspondia à localização do imóvel.

Aquela região do Mercado de Verduras ficava ao sul da cidade. Havia um velho ditado em Yanjing: “O leste é dos ricos, o oeste dos nobres, o norte dos pobres, o sul dos desprezados.” Essa frase apareceu pela primeira vez no final da dinastia Qing, no livro “Relatos Ouvindo ao Longe”, do erudito Zhen Jun.

Dizia-se: “Na capital, diz-se: ‘Leste rico, oeste nobre’, pois os nobres moram no oeste, e os armazéns ficam todos no leste.”

O oeste era reservado à nobreza: príncipes, duques, mansões aristocráticas. Por isso, “oeste nobre”.

Já os armazéns nacionais estavam todos no leste, onde havia treze grandes depósitos, sete deles no leste. Isso transformou o leste no centro financeiro da cidade. Os quatro maiores bancos da época — Hengxing, Henghe, Hengli, Hengyuan — estavam todos lá. No final da dinastia Qing, até bancos estrangeiros famosos, como o HSBC e o Citibank, instalaram-se ali, daí “leste rico”.

O norte era a região do Tambor e do Sino, onde moravam os mais pobres, por isso “norte pobre”.

Quanto ao “sul desprezado”, era porque ali ficava a Ponte do Céu, o local mais movimentado e popular de Yanjing, ponto de encontro de todo tipo de gente, artistas de rua e artesãos, profissões consideradas inferiores. Naturalmente, o sul ganhou fama de “desprezado”.

— Senhor Zheng, seu preço realmente está alto demais! — Lin Weimin balançou a cabeça para o dono, sem nem vontade de negociar, já pronto para ir embora com Tiago.

— Ei, não vá embora assim, faça uma contraoferta!

Lin Weimin não pretendia ficar. Saiu do pátio.

A tia Li repreendeu o sobrinho:

— Custou me encontrar alguém interessado em comprar sua casa, e você, com esse preço, afugenta o comprador!

— Quem compra não sabe negociar?

— Ora, você acha que isso é barraquinha de rua? A pessoa é realmente interessada. Por essa casa velha, quatro mil já seria muito. Você pede seis mil, parece que não quer vender! Nunca mais me envolvo nos seus problemas!

Dizendo isso, saiu furiosa. Do lado de fora, Lin Weimin agradeceu educadamente:

— Tia Li, desculpe pelo incômodo de hoje, viemos à toa.

— Não tem problema, não. Meu sobrinho é teimoso, esse preço que ele pediu nem eu aguento ouvir.

— Hehe, tudo bem. Compra e venda é isso mesmo, só acontece se ambos quiserem.