Capítulo 6: Um Corpo Docente de Luxo

A Minha Era Literária de 1980 Sentado, contemplo o Monte Jingting 2516 palavras 2026-01-30 02:02:54

Qu Xiaowei percorreu metade de Yanjing acompanhado por Lin Weimin, entrando em várias agências dos correios, mas a colheita de selos do Macaco Gengshen não foi tão farta quanto esperavam.

Conseguiram um bloco inteiro da quarta edição dos selos do Macaco Gengshen, além de mais de cento e vinte selos avulsos. Nem a pequena agência dos correios em frente ao portão da Escola do Comitê Distrital de Chaoyang escapou; varreram as vinte e poucas unidades que restavam ali.

Lin Weimin era um sujeito de bom coração e insistiu em entregar a Qu Xiaowei mais de vinte selos do Macaco.

— Fique com esses selos, confie em mim, irmão, um dia você ainda vai se orgulhar disso! — comentou Lin Weimin, com um ar místico, quase como um charlatão.

Qu Xiaowei não conseguiu recusar e acabou colocando todos os selos no bolso.

Após um dia inteiro juntos, a relação entre os dois se estreitou consideravelmente. As formalidades nos tratamentos deram lugar à informalidade; Qu Xiaowei tinha seus vinte e sete ou vinte e oito anos, vários a mais que Lin Weimin, mas este insistia em chamá-lo de “irmão” sem a menor cerimônia. Qu Xiaowei só ria e brincava:

— Se você é meu irmão, então eu sou seu pai!

— Muitos querem ser meu pai, você é só mais um! — retrucou Lin Weimin, tirando sarro de si mesmo e deixando Qu Xiaowei sem palavras, que apenas levantou o polegar num gesto de aprovação.

— Você é incrível! Com uma frase dessas, nem tenho como responder!

Lin Weimin assentiu, satisfeito. No fundo, sabia que, se alguém fosse suficientemente sem vergonha, até o adversário ficaria com receio. Mas não estava exagerando: afinal, no dormitório, havia um monte de “pais”.

Ao final do dia, haviam gasto quase quarenta yuans em selos, mais de vinte em artigos de uso pessoal e três yuans e dois quilos de tíquetes de racionamento no almoço.

O almoço tinha sido por conta de Lin Weimin — afinal, ele tinha tomado o dia inteiro de Qu Xiaowei. Sempre que se lembrava da cena de Qu Xiaowei devorando a comida ao meio-dia, Lin Weimin sentia um arrepio. Aquilo não podia se repetir; até o dono da terra estava ficando sem reservas!

Quase setenta yuans gastos em um dia, o que equivalia a quase um terço do que Lin Weimin juntara em mais de um ano desde que atravessou para aquele tempo — um verdadeiro luxo.

Discrição! Era preciso ser discreto!

Além do mais, aqueles selos de macaco não podiam ser convertidos em dinheiro no curto prazo; o pouco dinheiro que lhe restava teria de ser usado com parcimônia.

Quando voltaram à Escola do Comitê Distrital, já era hora do jantar. Assim que chegaram, receberam uma notícia: haveria um chá de boas-vindas para a abertura do curso no dia seguinte.

Naquele mesmo dia, todos os trinta e quatro alunos da quinta edição do Curso de Literatura já haviam chegado.

Os dirigentes do curso, querendo incentivar a integração entre alunos e professores e tornar o ambiente mais acolhedor, decidiram organizar o chá de boas-vindas para o dia seguinte. Por isso, o ambiente era de grande agitação, e foi a primeira vez que Lin Weimin teve contato com os dirigentes do local.

O Curso de Literatura tinha acabado de ser reestruturado e ainda contava com uma equipe de preparação. O chefe do grupo era Xu Gang, também diretor do curso, um veterano dos anos cinquenta. Havia ainda Gu Jianzhi, membro da equipe e vice-diretor, além de Wang Jianqing, Yan Zemin, Li Qingquan e outros.

Entre os professores residentes estavam algumas mulheres, como Liu Xiaoshan, Zhang Yuqiu e Huang Yifen. Os verdadeiros palestrantes, porém, eram figuras ilustres do mundo literário e especialistas renomados, que normalmente não se envolviam com questões administrativas do dia a dia.

Já era noite e todos ainda estavam atarefados. Não havia distinção entre dirigentes e demais colegas; cada um fazia sua parte, nem mesmo os alunos ficaram à toa. Lin Weimin, naturalmente, não quis ficar para trás.

O local do chá de boas-vindas seria a própria sala de aula do curso, que também funcionava como refeitório da escola. Juntaram as pequenas mesas do refeitório em grupos de quatro para formar grandes mesas e cobriram-nas com lençóis, improvisando toalhas.

Na frente da sala, prepararam um palco improvisado. Na parede, um cartaz — provavelmente escrito por algum professor — ostentava, em traços firmes de pincel, a frase: “Chá de Boas-vindas da Quinta Turma do Curso de Literatura”. O ambiente ficou simples, mas ao mesmo tempo elegante.

Depois de tudo pronto, os dirigentes e professores deram algumas instruções e se dispersaram. Os estudantes voltaram para os dormitórios, mas estavam animados, discutindo animadamente sobre o chá do dia seguinte. Uns quinze deles se reuniram no dormitório de Lin Weimin e companhia.

— Ouvi dizer que amanhã Chen Huangmei, Sha Ting e Feng Mu vão aparecer! — comentou Wang Zonghan, espalhando um boato de procedência duvidosa.

Lin Weimin não conhecia esses nomes no passado, mas, depois de mais de um ano vivendo naquela época, passou a entender a importância deles: eram figuras de grande renome.

Todos tinham uma vasta produção literária. Embora não tão conhecidos quanto os grandes mestres populares, suas conquistas eram inegáveis para a época. O mais impressionante é que ocupavam, então, altos cargos nacionais — equivalentes a vice-ministros.

Não era para menos: o Curso de Literatura, apesar de parecer decadente, tinha um status elevado. Em quatro anos, transformar-se-ia na Academia de Literatura Lu Xun, o berço dos futuros escritores do país.

— Isso nem é o mais importante! O melhor é que parece que eles também vão nos dar aulas! — disse Qu Xiaowei, com os olhos brilhando de entusiasmo.

— Não só eles... — acrescentou Gu Hua, erguendo as sobrancelhas e listando nomes como quem recita preciosidades. — Xiao Jun, Ding Ling, Cao Yu, Wu Zuxiang, Yuan Kejia, Wang Zhaowen, Wang Meng...

— Chega, chega, mestre, poupe-nos! — exclamou Chen Shixu, tapando a cabeça de forma teatral.

Todos caíram na gargalhada.

Cada nome citado por Gu Hua era familiar a todos, nomes de peso no cenário literário da época. Saber que teriam aulas com esses mestres nos meses seguintes fazia o coração de todos bater mais forte.

— Wang, me belisca! — pediu, de repente, o calado Guo Yudao, arrancando risos dos presentes.

De fato!

Uma oportunidade dessas parecia um sonho.

Entre os presentes, muitos já eram autores em ascensão, com obras próprias e prêmios nacionais. Nomes como Jiang Zilong, Ye Wenling e Qiao Yundian já eram, inclusive, representantes no terceiro Congresso Nacional de Escritores.

Naquela turma de alunos, a maioria era composta por adultos na casa dos trinta. Alguns, como Qiao Yundian e Guo Yudao, já tinham mais de quarenta anos.

Os mais jovens, como Qu Xiaowei, Wang Anyi, Wang Xiaoying e Aikebaier, estavam por volta dos vinte. Lin Weimin tinha recém-completado vinte anos, sendo o mais novo daquela edição.

Mesmo já tendo alguma fama e obras publicadas, diante de um corpo docente tão prestigioso, sentiam-se nervosos e excitados, com sonhos e expectativas inconfessáveis quanto ao futuro.

Com tantos gigantes da literatura prestes a lhes dar aula, nem mesmo o “filho do maior escritor” teria tamanha sorte. Quem é que, no lugar deles, não se sentiria nas nuvens?

O olhar de todos se perdeu no vazio, imersos em devaneios.

— Clac! — Um ruído seco despertou o grupo. Uma dúzia de cabeças se virou ao mesmo tempo na direção do som.

Lin Weimin sorriu, meio sem jeito:

— Continuem conversando, não se incomodem comigo.

Alguém ainda tentou retomar o papo, mas Qu Xiaowei apontou para os amendoins na mão de Lin Weimin:

— De onde vieram esses amendoins?

Lin Weimin umedeceu os lábios, meio sem jeito:

— Eu trouxe de casa.

— Protesto! — exclamou Chen Shixu, levantando o braço. — Denuncio que o amendoim foi surrupiado da mesa agora há pouco!

O grupo inteiro o encarou com desprezo.

Lin Weimin tentou se defender:

— Eu ainda sou jovem, estou crescendo...

— Ah, vá!

Além do desprezo, ganhou também desdém.

— Quem rouba agulha na infância, rouba ouro quando cresce.

— Não faça o mal, mesmo que pequeno.

— Esse menino tomou o caminho errado!

Cada um pegou um punhado, o dormitório ficou vazio — e também os bolsos de Lin Weimin!