Capítulo 58: Chen Xiaodu

A salvação mútua entre pessoas à margem da sociedade e pessoas com deficiência, tema que décadas depois se tornaria quase banal no cinema, ainda era uma novidade nos anos oitenta. A história de Lin Weimin era inspirada totalmente em um filme francês de 2011, “Intocáveis”; Qin Yun era o magnata paraplégico Philippe, enquanto Lin Xiaoding era o ex-presidiário, o negro Driss.

No filme, Philippe ficou paralisado após um acidente de paraquedismo e acabou conhecendo Driss, um jovem negro que, com sua habilidade em perceber as nuances do comportamento humano, passou a cuidar dele. Durante esse convívio, superaram as barreiras de classe e etnia, construindo uma amizade genuína e salvando um ao outro, cada qual à sua maneira.

Essa obra alcançou posições de destaque em sites de crítica de cinema como o IMDB e recebeu na China uma nota impressionante de 9,3 no Douban.

Ao apresentar essa história, adaptando-a para o contexto nacional e para o tempo em que se passava, Lin Weimin logo alcançou a aprovação entusiástica de Cao Yu.

Tendo dado sua palavra a Cao Yu, Lin Weimin comprometeu-se a escrever com dedicação. Afinal, era um texto para o Teatro Popular de Arte Dramática – motivo de sobra para se sentir emocionado.

À noite, o baile no refeitório seguia como de costume, um luxo decadente típico dos fins de era; com a formatura se aproximando, os colegas deixavam-se levar cada vez mais pelo espírito livre.

Lin Weimin, por sua vez, preferiu isolar-se no dormitório, escrevendo em meio à tranquilidade.

Por volta das nove, passos e conversas ecoaram no corredor – o baile terminara. Wang Zonghan entrou, surpreendendo-se ao ver Lin Weimin tão concentrado diante da mesa, e sentiu-se tomado por uma pontada de vergonha.

Não era para ser assim, pensou. No início, era ele quem ficava à mesa, enquanto Lin Weimin vagava pelo dormitório.

– Está inspirado de novo, Weimin?

– Sim, o professor passou uma tarefa.

Professor?

Wang Zonghan logo entendeu que se referia a Cao Yu.

Quando os orientadores foram distribuídos, ninguém na turma deixou de invejar Lin Weimin. Entre trinta e quatro alunos, os orientadores eram divididos entre grupos de três, mas ele, sozinho, recebeu o privilégio. E ainda por cima, seu orientador era o grande dramaturgo Cao Yu.

“Lu, Guo, Mao, Ba, Lao, Cao” – esses seis nomes são monumentos da literatura moderna chinesa. Ser discípulo de qualquer um deles era bênção para a vida inteira de quem se dedicava às letras.

Wang Zonghan se lembrou de quando Lin Weimin chegou ao Instituto de Literatura: era um jovem desleixado, que mal tocava nos livros, mais parecia um vagabundo de rua – quem poderia imaginar que, em poucos meses, ele se transformaria tanto?

No dia seguinte, Wang Anyi foi agradecer pessoalmente a Lin Weimin, radiante. Trazia nas mãos a edição mais recente da revista “Contemporânea”, que publicara seu conto “Notas do Pequeno Pátio”.

Além da obra de Wang Anyi, o próprio Lu Yao também teve seu texto “Um Momento de Suspense” publicado naquela edição.

Agradecida, Wang Anyi propôs:

– Deixe-me pagar o jantar hoje, em agradecimento.

– Não precisa. Somos colegas, não há motivo para tanta formalidade – rejeitou Lin Weimin, constrangido só de pensar em sair para jantar com uma colega.

Quando ele se afastou, Wang Anyi mordeu os lábios olhando para suas costas, e Zhang Kangmei abraçou-a pelos ombros.

– Esse rapaz tem a cabeça dura como um tronco de olmo!

Lin Weimin não foi ao jantar, como esperado, e naquela noite foi sozinho ao Teatro da Capital.

Como o roteiro de “Intocáveis” era originalmente cinematográfico, adaptar para teatro não era tão difícil; o problema era que Lin Weimin jamais escrevera uma peça.

Tendo à disposição o tesouro que era o Teatro Popular, era preciso aproveitar ao máximo.

A peça terminou já passava das nove. Lin Weimin, arrastado pela multidão, notou de relance um rosto extremamente familiar. Olhou rapidamente, mas logo a figura sumiu entre as pessoas.

Não deu muita importância. Foi buscar sua bicicleta no estacionamento, pronto para ir embora, quando novamente viu o mesmo rosto.

A luz fraca do estacionamento iluminava um homem de cabelo ralo, que, agachado, consertava a corrente da bicicleta. Lin Weimin observou por um tempo, intrigando o homem.

– O que foi? Nunca viu uma corrente quebrada? – resmungou o sujeito, e logo completou – Ou será que foi você que quebrou minha corrente?

– Imagina! – respondeu Lin Weimin, gesticulando para afastar suspeitas. – Que interesse eu teria em quebrar sua corrente?

– Então por que fica me encarando?

– Não posso admirar sua beleza?

– Eu…

O outro ficou sem palavras, surpreso com tanta confiança.

– Pelo menos você tem bom gosto.

Desde jovem já era assim, pensou Lin Weimin, sem estranhar que, com o tempo, tivesse perdido todo o cabelo.

– Precisa de ajuda? – perguntou.

– Você sabe consertar bicicletas?

– Não.

O homem quase se engasgou de indignação.

– Então por que se oferece?

– É só educação.

Sem conter o riso, o outro revirou os olhos.

– Muito obrigado, então!

E voltou a examinar a corrente.

– Assim não vai dar certo. Veja, tem que ser assim… – Lin Weimin gesticulou, como se soubesse.

– Não disse que não entendia do assunto?

– Não sei consertar, mas sei orientar.

Desconfiado, mas sem coragem de recusar diante de tanta simpatia, o homem deixou-se guiar.

Depois de algum tempo, conseguiram recolocar a corrente.

O homem ergueu a roda traseira, girou os pedais e viu que tudo funcionava perfeitamente. Sorrindo, agradeceu:

– Pronto, ficou ótimo. Valeu pela ajuda!

– Ajudar faz bem!

Empurrando as bicicletas, saíram juntos do estacionamento.

– Camarada, de onde você é? – perguntou o outro, casual.

– Eu? Não tenho emprego fixo – respondeu Lin Weimin, com toda franqueza.

O olhar do homem ficou surpreso; naquela época, quem não tinha trabalho fixo era malvisto. Apurou o passo, desconfiado.

– Você não é ator de cinema? – insistiu Lin Weimin, prendendo-lhe a atenção. O homem acabara de atuar em um filme e ansiava por ser reconhecido.

– Você me reconheceu? – perguntou, tentando conter o sorriso.

Lin Weimin assentiu.

Na verdade, conhecia o trabalho do sujeito, tanto em esquetes quanto no cinema.

O outro sorriu, contido.

– Sou um ator pequeno, mas, por acaso, fui protagonista de um filme este ano.

– Eu sabia! Seu rosto não me era estranho. O filme… qual era mesmo o nome? – fingiu pensar Lin Weimin, sem ideia do título.

– “Veja Esta Família”.

– Isso mesmo! “Veja Esta Família”. Excelente filme!

O homem ficou ainda mais animado, elogiado pelo desconhecido.

– Você é muito gentil!

– Só digo a verdade.

– Exagero seu, hahahaha…

O homem ria largamente, esquecendo completamente o receio de uns minutos antes. Queria, se pudesse, selar uma amizade para a vida com Lin Weimin.

Conversaram animadamente até o cruzamento, onde teriam de se separar.

– Amigo, conversamos tanto e ainda não sei seu nome.

– Lin Weimin.

O outro respondeu orgulhoso:

– Eu sou Chen Peisi!

Pedalando, Lin Weimin deixou Chen Peisi para trás, e sua voz soou ao vento:

– Eu sei!

Era o famoso Chen Xiaoer!