Você não pratica nenhum tipo de exercício físico, não é mesmo?

Os Dias de Criar Jogos em Outro Mundo Quando os lábios se vão, os dentes sentem o frio 0 7909 palavras 2026-07-30 07:17:36

Ainda que a celebração da Noite de Midsummer estivesse prestes a começar, não havia o menor clima festivo no Estúdio Maio.

Esta casa, localizada nos arredores da cidade, fora originalmente uma modesta residência rural. Perdera sua utilidade com a expansão urbana e a desapropriação das terras agrícolas ao redor. Por ficar demasiado distante tanto do polo industrial quanto do distrito comercial, quase ninguém demonstrava interesse em alugá-la. Contudo, para desenvolvedores dedicados à pesquisa e ao aprimoramento de jogos de magia, revelava-se um refúgio isolado e tranquilo.

Múltiplas barreiras mágicas protegiam o perímetro da cabana, englobando não apenas escudos protetores contra ataques arcanos, mas também encantamentos defensivos voltados para confundir a percepção dos transeuntes comuns. Quando qualquer pessoa desatenta passava por ali, era acometida repentinamente por uma lembrança urgente — como a dúvida sobre se havia apagado o fogão de casa ou trancado a porta da frente —, fazendo-a afastar-se às pressas. Graças a isso, os ocupantes da cabana encontravam-se livres de perturbações causadas por vagabundos, transeuntes curiosos, repórteres sem escrúpulos ou fãs excessivamente entusiasmados.

Ao entardecer, duas silhuetas, uma alta e outra baixa, atravessaram sucessivas camadas de barreiras invisíveis a olho nu e aproximaram-se da construção.

A figura mais alta bateu à porta quatro vezes e, após uma pausa de vários segundos, mais três pancadas soaram, fazendo com que a entrada se abrisse automaticamente. Ele trocou um olhar significativo com a mais baixa, que o seguiu de perto, cruzando o limiar.

O interior da cabana contrastava de maneira absoluta com o seu exterior rústico. Visto de fora, parecia apenas uma casa de campo tradicional, mas, lá dentro, revelava-se um vasto salão construído em mármore negro. Do teto pendiam velas de chamas azuladas, cuja luz banhava todo o ambiente em uma atmosfera sombria e misteriosa.

Uma fileira de mesas de pedra dispostas em círculo ocupava o centro do salão, repletas de instrumentos mágicos de formas bizarras: frascos fumegantes que sopravam apitos estridentes, raquetes de tênis dotadas de olhos, um mecanismo engenhoso de Rube Goldberg impulsionado por ratos, e uma máquina rotativa de três braços em cujas bases se lia a inscrição "Movimento Perpétuo"...

Meyer, Lambe e Belle ocupavam cada qual um canto das mesas de pedra. Moviam os braços no ar, murmurando encantamentos arcanos e enigmáticos. A cada gesto e invocação, runas reluzentes emergiam do vácuo, ascendendo lentamente antes de se entrelaçarem para formar uma teia contínua de símbolos mágicos.

— Ah, Lorde Lorin! O senhor voltou da capital! — exclamou Meyer, sem sequer se virar. — Vou lhe servir um chá imediatamente!

O homem alto entre os visitantes era o próprio Lorin. Ele aproximou-se das costas de Meyer, observando a teia de runas com admiração.

— Digno de alguém formado na Torre dos Magos, até mesmo os feitiços que você tece são impecáveis.

O rosto de Meyer corou levemente:
— Não se comparam aos seus. Há muitas fórmulas em *O Simulador de Ratos* que continuo sem conseguir decifrar.

— Apenas código espaguete. Jamais imite isso — respondeu Lorin com seriedade.

Contemplando o trio absorto no trabalho de tecelagem arcana, perguntou, impotente:
— O festival é amanhã e vocês ainda continuam trabalhando com tanta intensidade este ano?

— Nenhum de nós tem interesse em festividades — retrucou Meyer. — Além disso, como *O Plano de Cultivo da Pequena Bruxa* está recebendo elogios estrondosos, pretendemos aproveitar o embalo e lançar um novo DLC.

O conceito de DLC fora incutido nele pelo próprio Lorin. Meyer já ouvira falar do DLC de *A Lenda do Herói I*, mas aquele conteúdo adicional fora gratuito e limitava-se a acrescentar alguns equipamentos. Quando Lorin lhe explicara que um DLC também podia ser comercializado por um valor considerável, o jovem mago ficara boquiaberto.

— O que há de surpreendente nisso? — dissera Lorin na época. — Há jogos cujo software base é gratuito, mas cujos DLCs custam milhares. E os jogadores ainda disputam para gastar o dinheiro deles.

— Será que alguém realmente pagaria por algo assim?! — chocou-se Meyer.

— Com certeza, o DLC é a verdadeira essência desse modelo. Pense nisso como vender uma impressora a um preço muito baixo, mas cobrando caro pelos cartuchos de tinta compatíveis. A impressora é uma venda única, mas os cartuchos duram a vida toda. O que me diz?

Com a visão de mundo profundamente abalada por essa tática comercial desavergonhada, Meyer enveredou imediatamente pelo mesmo caminho de audácia.

Naturalmente, tal "falta de pudor" exigia certa diplomacia inicial. Como os jogadores daquele mundo ainda não estavam acostumados com práticas tão astutas quanto "DLCs de preço exorbitante" ou "fragmentar um único jogo em dezenas de conteúdos pagos", adotar essa estratégia de supetão poderia gerar rejeição. Por essa razão, o primeiro DLC lançado pelo Estúdio Maio foi inteiramente gratuito.

Esse pacote adicionou cinco novos trajes para a filha do jogador: um vestido rosado de estilo juvenil, um traje de princesa com armação volumosa, um vestido de noite gótico e elegante, um vestido de noiva de design peculiar e uma vestimenta de estilo oriental vinculada ao jogo de quebra-cabeça *Pedras Místicas de Eliminação*.

Além disso, o DLC introduziu um modo de fotografia inédito. Sempre que adquiriam um novo vestuário, os jogadores podiam combiná-lo com diferentes cenários para capturar imagens da personagem.

Pensando bem, o pacote não acrescentava quase nada além de algumas texturas inéditas, mas o entusiasmo do público atingiu níveis extraordinários, impulsionando as vendas de *O Plano de Cultivo da Pequena Bruxa* a novos patamares. Exibir as belas imagens da filha virtual tornara-se recentemente a nova moda entre os jogadores.

Afinal, quem seria capaz de resistir ao impulso de vestir a própria filha com elegância?

Após fazer os jogadores saborearem as vantagens do primeiro DLC, chegava o momento de dar início à audaciosa emprezada de cobrança!

O segundo DLC introduziu novos finais profissionais, um conjunto inédito de CGs para eventos de férias e três faixas musicais inéditas.

O terceiro DLC converteu o personagem popular Teodósio em uma figura conquistável, acrescentando uma linha narrativa e romântica exclusiva para ele.

O quarto DLC incorporou finais de "amizade" entre a filha e três de suas colegas de classe.

— Malditos! Todo esse conteúdo poderia perfeitamente ter sido concentrado em um único jogo! Por que dividi-lo em tantas partes?! — protestavam os jogadores, enquanto continuavam a esvaziar as carteiras.

Para o quinto DLC, o Estúdio Maio planejava incorporar diversos minijogos integrados; caso fossem acionados durante as aulas, elevariam drasticamente os atributos da filha!

Dedicados ao desenvolvimento do novo conteúdo, os três membros do estúdio trabalhavam incansavelmente dia e noite. Lorin aconselhou-os a não exagerarem e a priorizarem a saúde, mas Meyer, exibindo olheiras profundas, abriu um sorriso de satisfação genuína.

— A propósito, quem é esta...? — indagou Meyer, fitando a pessoa que acompanhava Lorin.

Para ser exato, tratava-se de uma anã.

— A senhorita Escudo de Aço é a nossa engenheira de hardware na Entretenimento da Masmorra — apresentou Lorin. — Ela aprimorou a estrutura das placas mágicas e está desenvolvendo novos equipamentos para jogos arcanos. Passará estes dias aqui para ajudá-los a calibrar o maquinário, garantindo um desempenho otimizado aos jogos.

— O senhor chegou na hora certa! — exclamou Meyer, radiante. — Eu estava justamente preocupado com a forma de implementar certos efeitos visuais! Poderia me orientar sobre como configurar os parâmetros do circuito de fluxo mágico deste plug-in de cristal branco?

A anã na ponta dos pés dedicou-se a estudar detidamente os feitiços de Meyer.
— A taxa de amostragem configurada por vocês é excessivamente alta e nosso hardware não suporta. Sugiro que utilizem primeiro...

Lorin sorriu com cumplicidade, sentindo-se como um pai que observa seu filho fazer um novo amigo na escola.

— Espere um momento, ainda tenho algo para lhes mostrar.

Retirando debaixo de sua tumba negra uma ametista do tamanho de um punho, Lorin colocou-a ao lado daquele par de misteriosos aparatos mágicos.

Os três magos interromperam suas tarefas e aproximaram-se, tomados pela curiosidade.

Lorin deu leves batidinhas na gema e exclamou: "Iniciar!". Um facho de luz irrompeu do topo do cristal, projetando-se no ar para formar uma interface quadrada composta por caracteres reluzentes.

— Isto é...? — Meyer permaneceu de boca aberta.

— Trata-se do "Motor de Desenvolvimento de Jogos Mágicos Versão 1.0", abreviado como "Mágico 1" — gabou-se Lorin.

— O que é isso? — perguntaram os três magos em coro.

— Em termos simples, são feitiços que pré-elaborei para servirem de ferramentas aos desenvolvedores, eliminando a necessidade de criar tudo do zero.

Lorin estalou os dedos e a interface luminosa exibiu imediatamente um conjunto de imagens. Com movimentos ágeis, ele combinou os elementos até formar um cenário simples em pixels.

— Este motor suporta edição visual, operando no sistema do que você vê é o que você obtém, além de incluir materiais gratuitos. Desenvolvedores com orçamento limitado poderão economizar ao não precisarem comprar ativos gráficos. Pretendo abrir o código deste motor para atrair ainda mais criadores de jogos mágicos.

— Por que não disse antes que tinha algo tão formidável?! — berrou Meyer. — Assim teríamos evitado tanto trabalho!

Lorin respondeu:
— Só percebi recentemente a necessidade de programar um motor. Considerando que no futuro talvez surjam cada vez mais desenvolvedores independentes, um motor gráfico certamente será indispensável.

Atualmente, o "Mágico 1" era cedido gratuitamente para uso de terceiros, mas o mesmo não garantia ser o caso para as futuras versões — "Mágico 2", "Mágico 3", "Mágico 4"...

Ele podia comercializar o motor cobrando por licença, arrecadar comissões dos desenvolvedores que o utilizassem, ou usá-lo como alicerce para construir sua própria plataforma de jogos. Outra alternativa seria mantê-lo como um recurso exclusivo, acessível apenas aos estúdios filiados à Entretenimento da Masmorra. De qualquer maneira, o lucro seria garantido!

*Droga, estou começando a dar aquele sorriso de vigarista de novo... Contenha-se, contenha-se.*

A maga de cabelos curtos chamada Belle tentou mover as runas na interface luminosa. Os símbolos reorganizaram-se instantaneamente de acordo com suas instruções. Olhando para Meyer, ela exclamou, surpresa:
— A versatilidade disto é enorme! No futuro, talvez possamos aproveitá-lo no desenvolvimento de outros jogos!

— Já decidiram qual será o próximo projeto? — quis saber Lorin.

— Temos duas propostas em mente, mas nada definitivo ainda — hesitou Meyer. — Uma delas foi sugerida pela Belle. Como ela se especializa em design numérico, quer criar um jogo com maior ênfase em estratégia. Pretendo fundir a ideia dela com o tema que domino para criar um simulador de gestão de uma escola de magia.

Percebendo que sua sugestão fora exposta a Lorin, o rosto de Belle corou de entusiasmo.
— Não pretendo desenhar um jogo excessivamente complexo, pois os jogadores perdem o interesse. A premissa consiste em construir uma instituição mágica do zero: o jogador deve erguer dormitórios e salas de aula, organizar o currículo, mediar conflitos entre os alunos e cultivar magos capazes...

O interesse de Lorin despertou de imediato. Jogos de simulação de administração e construção eram excelentes! Obras focadas em gerenciamento e cultivo cativavam um público fiel independentemente da época ou do país. Com baixo investimento, retornos elevados, forte retenção e longas horas de sessão, mostravam-se ideais para estúdios de pequeno porte.

Se tivessem a sorte de criar um sucesso estrondoso, estariam com a vida ganha e financeiramente livres para sempre!

Mesmo como plataforma, Lorin lucraria o bastante com as comissões para ficar com as mãos dormentes de contar dinheiro! A simples perspectiva era deliciosa.

— Essa ideia não é excelente? Por que ainda não a colocaram em prática? — perguntou Lorin.

Meyer demonstrou certo desânimo:
— Fiz um planejamento preliminar e notei que a progressão do jogo é extensa. Tememos que os jogadores não tenham paciência.

— Desde que o jogo seja suficientemente divertido, a paciência dos jogadores é maior do que imagina — ponderou Lorin com firmeza. — Você pode introduzir desafios de dificuldade progressiva para retê-los com eficácia.

— Desafios?

Lorin refletiu por um instante:
— Por exemplo, no início o jogador não pode construir todas as estruturas; precisa desbloquear a árvore tecnológica... digo, a árvore mágica gradativamente através de "pesquisas". Periodicamente, monstros ou magos das trevas atacariam, ou crises graves eclodiriam, exigindo que os alunos defendessem a escola. Esses testes cresceriam em complexidade: primeiro atacam um ou dois invasores, depois dezenas e, nas fases avançadas, centenas de inimigos cercarão o local. Isso forçará o jogador a expandir e fortalecer seu domínio continuamente para lidar com ameaças mais severas, num ciclo constante...

Meyer e Belle trocaram olhares.
— É... é verdade! Como não pensei nisso antes?

— Anote isso depressa, Meyer!

Lorin prosseguiu:
— E quanto ao outro projeto?

O mago de rabo de cavalo deu um passo à frente e inclinou-se levemente na direção de Lorin. Este recordava-se de que seu nome era Lambe.

— É a minha proposta, Senhor Lorin — disse Lambe. — Sou especialista em música; todas as trilhas sonoras de *O Plano de Cultivo da Pequena Bruxa* foram compostas por mim. Uma vez concluída essa parte, fiquei sem funções substanciais, pois não domino a tecelagem arcana e minhas contribuições para o trabalho de Meyer são limitadas.

— Contudo, se desenvolvermos um jogo focado em música, terei espaço para atuar. Concebi o seguinte: o jogador deve seguir o ritmo musical ou desenhar gestos de regência estipulados; se a execução for correta, ganha pontos, caso contrário, perde, culminando em uma competição de pontuações entre os usuários...

Lorin sentiu um profundo respeito!

O tal senhor Lambe era alguém formidável! Havia descoberto instintivamente a essência dos jogos de ritmo!

Tratando-se de um título musical, as possibilidades de expansão multiplicavam-se. Poderia ser uma obra voltada puramente para reflexos, incorporar mecânicas de invocação estilo *gacha*, ou até mesmo ser adaptada em gabinetes físicos semelhantes ao *Taiko no Tatsujin* para distribuição em diversos locais, viabilizando a criação de centros de fliperamas...

— Sua ideia também é excelente! — Lorin ergueu os polegares. — Por que não a realizam?

Lambe suspirou:
— Nossos recursos humanos são escassos e, no momento, precisamos concentrar esforços em um único projeto.

Meyer perguntou, em apuros:
— Senhor Lorin, qual dos dois projetos o senhor considera superior?

Se dependesse de Lorin, ambos eram magníficos e ele pretendia ficar com os dois!

Todavia, o argumento de Lambe era válido. O Estúdio Maio contava apenas com três desenvolvedores essenciais; insistir em tocar duas empreitadas simultaneamente poderia resultar em abraçar o mundo e perder o controle no meio do caminho, o que seria desastroso.

— Vocês não pretendem recrutar mais pessoas? — indagou Lorin.

Meyer esboçou um sorriso irônico:
— Nem me fale, Senhor Lorin. Vários colegas de turma planejavam pedir demissão para se unirem a nós, mas o Grande Arquimago parece ter se enfurecido dias atrás, ameaçando reduzir a cinzas qualquer desertor. Por isso, todos decidiram conter-se temporariamente.

Lorin amaldiçoou mentalmente aqueles velhos em silêncio.

— Se forem forçados a escolher apenas uma opção, sugiro o simulador de gestão — opinou. — Vocês já possuem experiência com o tema de escola de magia, além de que jogos de gerenciamento geram receitas contínuas e possuem maior probabilidade de sucesso financeiro. Também será possível integrá-lo a *O Plano de Cultivo da Pequena Bruxa*, inserindo algum personagem como easter egg no novo jogo para atrair os veteranos.

O rosto de Belle iluminou-se como se fosse banhado por uma luz celestial, enquanto Lambe exibia uma expressão melancólica.

Lorin sentiu pena ao observar aquilo. Como poderia uma loja de jogos mágicos prescindir de um título de ritmo?

— Lambe, você gostaria de trabalhar comigo?

***

Escola Secundária de Alcachofra.

O campus permanecia terrivelmente silencioso. As férias de verão haviam começado e, passados dois meses, as vozes vibrantes dos estudantes só voltariam a ressoar por aquelas alamedas.

Contudo, o recesso dos alunos não significava folga para o corpo docente. Embora prevalecesse a crença popular de que, sem turmas para lecionar, os professores deveriam usufruir de dois meses de descanso, a realidade impunha uma infinidade de tarefas pendentes logo após o término das aulas.

Havia reuniões de avaliação para analisar o desempenho do semestre anterior e sessões de capacitação destinadas a assegurar a qualidade do ensino para o período seguinte.

Fazendo as contas, o descanso genuíno dos educadores resumia-se a cerca de um mês.

Naquela data, o diretor convocara todos os professores na sala de reuniões com o propósito de revisar o regimento escolar. Caso aprovada na votação, uma nova e rigorosa diretriz passaria a integrar as normas a partir do próximo período letivo:

Proibia-se estritamente portar placas mágicas ou jogar títulos arcanos nas dependências do colégio.

— Recentemente, esses jogos de magia corromperam completamente os alunos! — discursou com indignação um docente sênior com trinta anos de casa durante a assembleia.

— Eles passam o dia inteiro obcecados, sem prestar atenção nas aulas nem fazer os deveres... Se continuarmos assim, o desempenho de nossa escola despencará para o último lugar na cidade!

— Mas os alunos de outras instituições também não jogam? — retrucou em tom baixo um professor mais jovem. — Se o rendimento de todos cair em conjunto, isso não significa que as posições relativas permanecerão inalteradas?

— Ouça as asneiras que você profere! — o veterano bateu na mesa, exaltado. — Tão jovem e já sem qualquer ambição, limitando-se a afundar na mediocridade...

— Esse negócio de jogo mágico é o verdadeiro ópio da mente! Jamais devemos permitir que corrompa nossas crianças! — declarou outro docente antigo. — Sugiro que o banimento seja decretado o quanto antes. Não apenas internamente, mas proponho que lancemos um apelo a toda a sociedade contra a praga dos jogos arcanos!

— Concordo plenamente! Vejam o conteúdo dessas abominações: combates incessantes, violência e derramamento de sangue! Isso incita diretamente a delinquência juvenil!

— Devemos redigir uma petição conjunta endereçada à prefeitura!

Os professores mais velhos presentes inflamaram-se, ansiando por empunhar os ponteiros de madeira e invadir a loja principal de jogos mágicos para arrastar e surrar aquele bando de artesãos arcanos corruptores de menores.

Evidentemente, tratava-se apenas de bravata verbal. Todos sabiam o destino reservado a quem causasse confusão naquele estabelecimento. Aquele segurança musculoso não estava para brincadeira.

Os educadores mais jovens, todavia, nutriam perspectivas distintas. Em vez de se agitarem como os veteranos, trocavam olhares carregados de frustração, ironia e desdém.

Enfim, um deles tomou a palavra.

— Pela realidade da minha turma, os alunos obcecados são apenas uma minoria, e eram os mesmos que já negligenciavam os estudos anteriormente. Mesmo sem os jogos, encontrariam outras distrações — argumentou. — Atribuir a queda geral nas notas exclusivamente a essa causa não é um julgamento precipitadado demais?

Outro colega jovem acrescentou com sarcasmo:
— Na época em que os romances policiais faziam sucesso, vocês diziam que envenenavam a mente da juventude. Quando o aclamado autor Mordred emergiu e foi enobrecido pela Rainha, o discurso mudou, alegando que tais leituras estimulavam o raciocínio.

— Quando o cinema se popularizou, afirmaram que corrompia os jovens. Mas, quando *A Lenda do Ermo* conquistou o mundo e os protagonistas receberam o prêmio "Fênix Dourada", mudaram de ideia novamente, declarando que a sétima arte era a nova forma de expressão cultural.

— Agora que os jogos mágicos estão em alta, repetem que são veneno. Não acham que essa retórica repetida à exaustão já se tornou enfadonha?

O professor sênior levantou-se abruptamente, com o rosto tingido de rubro:
— Você tem poucos anos de carreira e ousa me desafiar desse jeito? É uma falta absoluta de respeito com os mais velhos!

Outros endossaram:
— Exato! Esse sujeito é próximo daquele Meyer e também joga essas porcarias! Para mim, não passa de um espião enviado pela Entretenimento da Masmorra para corromper todas as nossas crianças!

— Ora, digno dos professores "veneráveis", bastou perder o argumento para recorrer a boatos e difamação. Que belo exemplo para os alunos!

— Senhor Diretor, veja isto! Isso... isso é inadmissível! Uma autêntica rebelião!

Brunestone, diretor da Escola Secundária de Alcachofra, massageou as têmpias latejantes.

Conforme previra, a discussão degenerara em bate-boca.

Se questionado sobre qual facção apoiava, Brunestone apenas diria que mantinha-se em cima do muro.

Por um lado, reconhecia que os jogos mágicos representavam uma invenção extraordinária, elevando a reputação de Norellia como cidade fronteiriça em âmbito nacional. Conforme informações sussurradas por colegas da capital, até mesmo altos funcionários governamentais teciam elogios rasgados aos jogos, havendo rumores de que, na próxima Exposição Universal, seriam exibidos ao mundo como a "especialidade" do Reino Costeiro.

Por outro lado, a obsessão de parte dos estudantes era um fato incontestável. Os professores, sobretudo os mais idosos, manifestavam enorme oposição, pressionando-o a convocar aquela reunião.

Encurralado entre duas correntes inflexíveis, Brunestone encontrava-se em situação delicada. Por isso, optou por se eximir da responsabilidade. Qualquer que fosse a facção vitoriosa, ele poderia atribuir a decisão ao "resultado de uma votação democrática", impedindo que os outros questionassem o processo.

Caso ficasse provado no futuro que o veredito daquela assembleia fora um erro — por exemplo, banir os jogos apenas para vê-los tornarem-se uma inovação de destaque mundial, transformando a Escola Secundária de Alcachofra em motivo de chacota —, ele poderia transferir a culpa para a "vontade democrática": afinal, tratava-se da opinião coletiva e ele apenas obedecera à maioria.

— Sugiro que realizemos uma votação — tentou apaziguar o diretor. — Chefe da secretaria, traga a urna, por favor.

Nesse instante, a porta da sala de reuniões abriu-se numa fresta estreita. O contínuo curvou-se respeitosamente diante dos professores e anunciou com reverência:
— Senhor Diretor, há um visitante querendo vê-lo.

— Estamos em reunião, peça para aguardar.

— É o professor Meyer! Ou melhor... o senhor Meyer. Ele diz ter assuntos urgentes para tratar com o senhor.

Uma atmosfera tensa e peculiar alastrou-se pelo recinto.

A menção a Meyer fez a cabeça do diretor latejar ainda mais.

Brunestone soubera desde o princípio que Meyer fora designado para a escola pela Torre dos Magos. Era praxe que diretores sucessivos mantivessem parcerias com a Torre, abrigando seus enviados para identificar talentos latentes entre os estudantes.

Não se tratava apenas de adular a Torre dos Magos, mas de uma questão de segurança pública. Dizia-se que indivíduos com aptidão arcana, caso não aprendessem a controlar o próprio poder, corriam o risco de sofrer descontroladas irrupções mágicas capazes de reduzir o campus a escombros.

Ao renunciar ao cargo docente, Meyer também cortara os laços com a Torre dos Magos. E, em vez de seguir outra carreira convencional, enveredara pelo ramo dos jogos mágicos.

Isso acarretara uma avalanche de questionamentos ao diretor:
— O senhor já sabia que Meyer fabricava jogos? Permitiu intencionalmente que alguém assim ingressasse no corpo docente?
— Ele vendeu jogos mágicos aos alunos em segredo? A obsessão das crianças foi instigada por ele?

Incapaz de se defender adequadamente, Brunestone sentia pavor e irritação sempre que ouvia o nome de Meyer.

— Diga a Meyer que aguarde na sala de visitas! — ordenou ao contínuo.

— Senhor Diretor, já que estamos todos aqui, por que não mandamos Meyer entrar? — propôs asperamente um dos veteranos. — Quero ouvir que tipo de conversa fiada ele tem a nos apresentar!

O diretor não desejava tornar-se o alvo principal da contenda, tampouco queria ofender a Entretenimento da Masmorra.
— Bem, evitemos atritos...

No entanto, os demais professores ignoravam por completo as dificuldades do gestor.

— Isso! Traga-o aqui! Vamos interrogá-lo de vez!

— Se ele tentar enfeitiçar o diretor, nós o expulsaremos!

Sem alternativa, Brunestone suspirou:
— Então, por favor, convidem o senhor Meyer para entrar.

O funcionário retirou-se e, momentos depois, retornou escoltando Meyer.

A aparência de Meyer mantinha-se praticamente inalterada em relação aos tempos de docência, embora estivesse mais magro, como se há muito não se alimentasse direito. Contudo, exibia uma vitalidade muito superior à daquela época.

Antes, Meyer parecia um trabalhador explorado pela sociedade, cuja rotina diária equivalia a um fardo fúnebre. Agora, porém, seus olhos brilhavam com um vigor incomum, e até seu caminhar demonstrava firmeza e energia.

— Senhor Diretor. Prezados professores — cumprimentou ele com uma reverência polida.

Brunestone examinou com pontadas de inveja a vestimenta preta que Meyer trazia. O tecido era de altíssimo valor, revelando claramente a confecção artesanal de um alfaiate de elite. O próprio diretor precisaria ponderar muito antes de encomendar uma roupa tão dispendiosa. Ouvira dizer que os jogos criados por Meyer acumulavam vendas astronômicas; ele certamente lucrara uma fortuna, não é?

— Senhor Meyer, quanto tempo — sorriu Brunestone de forma fingida. — A que devo a honra de sua visita hoje? Foi o senhor Lorin da Masmorra quem o enviou?

Meyer explicou:
— O senhor Lorin da Masmorra sempre se dedicou a causas beneficentes e deseja doar um lote de equipamentos de ginástica para as escolas de Norellia. Como já lecionei na Escola Secundária de Alcachofra, ele me encarregou de negociar diretamente com o senhor.

— Equipamentos de ginástica? Não são placas mágicas? — o diretor piscou, confuso.

Meyer esboçou um sorriso:
— O senhor Lorin inventou um novo tipo de equipamento que une magia e tecnologia, batizado de "Máquina de Exercícios Físicos Musicais Mágicos". Ainda não está disponível no mercado. Considerando que os estudantes passam o dia inteiro estudando em salas de aula e carecem de atividade física — o que a longo prazo prejudica a saúde —, ele decidiu doar dez unidades para a Escola Secundária de Alcachofra.