Expulsão

O tio Liu e Liu Dajun nunca tiveram uma relação muito próxima. Para entender isso, é preciso voltar alguns anos. Em 1960, a família passava por dificuldades; o tio Liu veio pedir grãos emprestados e o velho Su disse a Liu Dajun que decidisse. Sendo avarento, Liu Dajun deu apenas um quilo de farinha mista e um quilo de milho. O tio Liu explicou que não era só a família dele, também os irmãos mais velhos passavam necessidade, mas Liu Dajun fingiu não ouvir. Se não fosse pelo choro incessante das crianças de fome, o tio Liu teria dado aquilo para os cachorros. Desde então, as duas famílias quase não se visitavam.

Mesmo na pobreza, o tio Liu veio trazer um presente desta vez. Primeiro, porque temia que, se não viesse, os vizinhos olhariam Liu Dajun com desprezo, achando que ele não tinha apoio dos irmãos, tornando a família vulnerável, como uma filha casada sem irmãos para protegê-la, facilmente maltratada pelos sogros. Segundo, porque eram irmãos de sangue; se não fossem, os parentes do lado dos Liu também comentariam.

Logo que chegaram de manhã, encontraram uma cena digna de teatro. O tio Liu sentia-se dividido em relação a Liu Dajun; se nada dissesse, sentia-se injusto com o velho Su, como dissera a tia Liu anteriormente: aquela casa pertencia ao velho Su e cada minuto a mais ali era motivo de remorso. Por outro lado, Liu Dajun era seu irmão, Su Xiaoxiao, sua sobrinha, ainda por cima uma sobrinha casada. Não conseguia repreender o irmão por causa dela.

Mas naquele instante, o tio Liu não hesitou em consolar a sobrinha: “Não se preocupe.”

Ao entrarem no quintal, como Su Xiaoxiao previra, Liu Dajun perguntou: “O que você está trazendo aí?”

O tio Liu respondeu: “A Xiaoxiao me deu, nem olhei direito, tem de tudo, eu acho.”

A tia Liu saiu, reconheceu imediatamente o formato do pão e Su mãe perguntou: “Por que está levando pão?”

A tia Liu não era tola para confundir o certo com o errado. Mesmo que Xiaoxiao tivesse feito aquilo para provocar os pais, quem saiu ganhando foram ela e os irmãos. Não poderia aceitar comer da comida e depois amaldiçoar a doadora. Ela respondeu: “Ela me deu.”

“Deu?” Su mãe claramente não esperava que Xiaoxiao tivesse coragem de distribuir coisas da casa para os parentes, demorando um instante para reagir: “Deu tudo para você?”

Su Xiaoxiao apareceu com Tuantuan no colo. A tia Liu não permitiu que a sobrinha se explicasse: “Sim. E daí? As coisas da família Su, a Xiaoxiao dá para quem quiser!”

Liu Dajun reclamou: “Se deu tudo para você, o que nós vamos comer?”

Ninguém esperava que fosse o próprio irmão a pedir de volta. O tio Liu esboçou um sorriso estranho. Se antes sentia algum constrangimento, agora estava aliviado por ter ficado ao lado da sobrinha: “Vocês não vão se mudar logo? Vão comer no refeitório!”

“A refeição do refeitório também é trocada por vale de grãos!”

O tio Liu hesitou e virou-se para a irmã: “Xiaoxiao te deu algum vale de grãos?”

Su Xiaoxiao respondeu: “Não! Só alguns pães.”

Su mãe apontou para o saco nas mãos da tia Liu: “E isso são só alguns? Desde quando você ficou tão generosa, Xiaoxiao? Só para me irritar? Você está maluca?”

Su Xiaoxiao revirou os olhos: “Eu tenho tanto tempo livre que só penso em te irritar!” Virou-se para os parentes: “Já está ficando tarde, melhor voltarem.”

O tio Liu colocou o saco nas costas, a tia Liu foi atrás, e os dois tios ficaram sem graça, murmurando: “Dajun, vamos indo.”

Su Xiaoxiao olhou para a porta do quarto — estava trancada — e saiu com Tuantuan. O segundo tio apressou-se: “Não precisa acompanhar, cuide dos seus afazeres.”

Mas Su Xiaoxiao nada tinha para fazer; ela não era a antiga dona da casa, não contassem que fosse lavar louça e limpar fogão. Mas estava preocupada com a falta de água quente à noite: “Mãe, veja se precisa trocar o carvão.” E saiu.

O segundo tio ainda quis insistir, mas a tia Liu o puxou: “Deixe a Xiaoxiao descansar. Ninguém arrumou nada na cozinha, se ela voltar, não vai parar.”

O segundo tio estranhou: “Eles estão todos em casa, e você que tem que arrumar?”

Su Xiaoxiao assentiu: “Ontem foi uma correria, hoje cedo reclamei de ter acordado tarde. Meu pai só passeia pela casa, nem abre o fogão. Se demoro, ainda reclamam que cozinho devagar.”

O segundo tio não cozinhava, mas buscava água e cortava lenha. Chamava os filhos para ajudar: “E Liu Xu e Chen Xue?”

O tio mais velho respondeu: “Xue está grávida.”

“Grávida não pode cozinhar? Que frescura!” O segundo tio resmungou: “Ano passado, minha nora quase parindo, mesmo assim não deixava de trabalhar na roça. Já essa Chen Xue não trabalha, não cozinha, se acha uma princesa.”

No cruzamento, Su Xiaoxiao lembrou-os de olhar os carros e avisou que o ponto de ônibus era do outro lado.

Os irmãos tinham vindo a pé e pretendiam voltar assim. Su Xiaoxiao sugeriu: “Peguem o ônibus por algumas paradas e depois sigam a pé. Agora que sabem como funciona, fica mais fácil quando vierem de novo.”

Já tinha arranjado uma boa desculpa. Como as irmãs não queriam andar, fingiram não saber pegar ônibus e deixaram que Xiaoxiao comprasse as passagens.

Quatro pessoas, oitenta centavos: troco pequeno para Su Xiaoxiao, e os demais ficaram contentes. No ônibus, despediram-se acenando. O tio ainda lembrou que, se precisasse, mandasse recado por alguém.

Vendo os quatro partirem, Su Xiaoxiao percebeu de repente que a tia mais velha, a tia do meio e o tio não tinham vindo. Certamente por medo de que Liu Dajun reclamasse se eles viessem em peso só para comer, trazendo uma oferta irrisória.

Percebendo isso, Su Xiaoxiao confirmou para si que Liu Dajun era mesmo um caso à parte.

No fundo, fazia sentido. A família Liu não era confiável, e o velho Su nunca ousou casar alguém dali com sua família.

Ao chegar em casa, Su Xiaoxiao viu que Yuan Daqing e Liu Chen ainda não tinham ido embora: “Daqing, recolhe as coisas da Liu Chen. Em alguns dias vou trocar a fechadura, depois vai ser difícil pegar as coisas.”

Liu Dajun não se conteve: “Ainda não me mudei!”

“Quer que eu te ajude a mudar?”

“Você...?” Liu Dajun olhou para Chen Xue, engoliu em seco e gritou para Liu Xu: “Ainda não arrumou? Vai esperar ela arrumar pra você?”

Yuan Daqing ficou até tarde, temendo encontrar a tia Liu e ser puxado para conversa fiada. Vendo que todos já tinham ido de ônibus, despediu-se: “Até logo, irmã.”

Liu Chen resmungou. Su mãe a empurrou: “Vai logo! Quer mesmo se divorciar?”

Antes, Yuan Daqing é que a agradava. Agora, a situação se invertia, Liu Chen não gostava, murmurando: “Ele se atreveria a pedir o divórcio?”

Su Xiaoxiao respondeu: “Divórcio é direito de todos. Quem, hoje em dia, exige fidelidade eterna? Em tempos de revolução, exigir fidelidade é mais retrógrado que nos tempos antigos. Até os antigos permitiam a separação.” Liu Chen entendeu o recado e correu para atrás de Yuan Daqing.

Su Xiaoxiao avisou os demais: “Se é de vocês, podem levar; se não é, se estragar ou sumir, vou direto à polícia!”

Depois da postura do policial do bairro hoje, Liu Dajun sabia que, se criasse confusão, a polícia viria dividir os bens.

Mesmo contrariado, Liu Dajun não ousou criar caso.

Su Xiaoxiao voltou ao quarto com o filho, viu que o penico ainda estava lá, pôs o menino na cama para brincar. Lavou o penico e as roupas do dia anterior.

Depois de estender as roupas, o sol já se punha. Su Xiaoxiao perguntou ao filho se estava com fome. Tuantuan, ainda cheio do almoço, balançou a cabeça. Foram juntos ao banheiro público. Ao voltar, pegaram água quente, lavaram-se e foram dormir.

Na manhã seguinte, Su Xiaoxiao foi à cozinha e viu tudo igual ao dia anterior, ficou até divertida. Ela e Tuantuan escovaram os dentes, trancaram o quarto e foram tomar sopa picante e pãezinhos no restaurante estatal.

O tempo estava bom; depois do café, levou o menino ao parque. Temendo o vento de outono, voltaram para casa depois de uma hora e pouco. Só encontraram Chen Xue almoçando na sala; Su Xiaoxiao ia perguntar de Liu Xu, mas lembrou-se que ele estava trabalhando e voltou ao quarto com o filho.

Com Tuantuan cansado, contou-lhe uma história até que dormisse. Aproveitou para arrumar o quarto e pôr os cobertores ao sol.

Perto do meio-dia, Su Xiaoxiao foi à cozinha e viu tudo limpo. Pensou: então sabem lavar louça...

Pegou algumas verduras e fez sopa de ovos com bolinhas de massa. Os ovos eram pochê, um para cada um.

Quanto a Chen Xue, comesse se quisesse.

Ela comeu, deixou a tigela na cozinha, achando que Su Xiaoxiao lavaria. Mas Su Xiaoxiao não se mexeu. Ao entardecer, sem esperar Liu Xu e os pais voltarem do trabalho, Su Xiaoxiao preparou macarrão, cozinhou dois ovos e foi comer com o filho no quarto.

Observando o menino comer, Su Xiaoxiao perguntou: “Está gostoso, Tuantuan?”

O pequeno, satisfeito, respondeu: “Delicioso!” e lhe ofereceu um pedaço de ovo: “Mamãe, come!”

“Mamãe já tem.” Su Xiaoxiao também lhe deu um pedaço, e o menino, imitando, colocou um pedaço na boca da mãe. Su Xiaoxiao comeu, e o pequeno perguntou, com voz doce: “Mamãe, está gostoso?”

“Uma delícia!” disse Su Xiaoxiao. O menino riu alto: “O da mamãe também é gostoso!”

“Então vamos ver quem termina primeiro?”

“Eu vou terminar primeiro!” E logo encheu a boca.

Liu Xu e os pais chegaram e viram Chen Xue comendo na sala. Trocaram olhares, aliviados, achando que o comportamento de Su Xiaoxiao no dia anterior era só raiva passageira.

Na cozinha, sem comida para eles, ficaram perplexos.

Su mãe foi até a porta do quarto: “Só fez comida para vocês duas?”

Su Xiaoxiao indagou: “Chen Xue não comeu?”

Su mãe ficou sem resposta: “Mas por que não fez mais?”

“Por que eu faria? Você não sabe cozinhar?”

“Eu não tenho que trabalhar?”

“Você me dá o seu salário? Tudo bem, então. A partir de hoje, cada um me dá dez yuan e garanto que serão bem servidos!”

Su mãe, que não tirava um centavo do bolso havia anos, ficou furiosa com a ideia de dar metade do salário. Saiu resmungando para a cozinha.

No dia seguinte, de manhã cedo, Su Xiaoxiao saiu com Tuantuan e encontrou o carteiro, que lhe entregou um vale-postal e uma carta. Pôs o menino no chão, abriu a carta e, surpresa, encontrou cupons de óleo e de grãos nacionais. Vasculhando a memória da antiga moradora, lembrou-se que o marido às vezes mandava esses cupons, mas não era todo mês. Não enviar sempre era natural: a cota da antiga dona era suficiente para ela e o filho.

O marido devia imaginar que, cedendo o emprego para ela, a sogra e a família jamais deixariam a esposa e o filho passarem fome.

A carta era simples, uma mensagem de casa: dizia que estava bem em Wengzhou, perguntava se Su Xiaoxiao e Tuantuan estavam bem e se havia alguma dificuldade. Su Xiaoxiao guardou os cupons, tomou café com o filho no restaurante e foi ao correio.

Chegando lá, era a hora mais movimentada. Queria conversar com o gerente, mas até ele estava ajudando a empacotar encomendas. Sacou o dinheiro e voltou para casa com Tuantuan.

No almoço e no jantar, manteve o cardápio de sopa de ovos e macarrão, tentando acabar com os ovos em dois dias.

Ao voltar do trabalho, Su mãe passou a cozinhar para si. Esperava que, em alguns dias, Su Xiaoxiao se acalmasse e aceitasse negociar para não ter que se mudar. Mas, depois de dois dias sem jantar na volta do trabalho, percebeu que a filha estava falando sério. Se não se mudassem, ela jogaria tudo deles fora.

Na manhã seguinte, após o café, Liu Xu acompanhou Chen Xue até a casa dos pais dela. Os sogros, claro, queriam o genro operário morando com eles. Assim, ao conversar com os colegas, poderiam dizer que eram família de trabalhadores, não descendentes de capitalistas ou ricos fazendeiros.

Assim, ao voltar da casa dos pais, Liu Xu já começou a arrumar as coisas.

Su mãe pediu à fábrica duas carroças de mão para levar as coisas dela e de Liu Dajun.

Su Xiaoxiao e Tuantuan tomavam sol no pátio, de olho na mudança.

Casado há menos de um ano e ainda inexperiente, Liu Xu não teve coragem de levar nada que Su Xiaoxiao tivesse comprado, então em pouco mais de uma hora terminou de empacotar tudo.

Su mãe lhe deu uma das carroças, Liu Xu parou na entrada do pátio: “Mana, você vai mesmo ser tão dura?”

Su Xiaoxiao sorriu: “Seu cunhado me manda dezenas de yuan por mês há anos, e agora só tenho alguns trocados, sem emprego. Quem está sendo dura?”

Liu Xu, surpreso: “Como pode só ter alguns trocados?”

“Pergunte ao seu querido pai e mãe.” E lançou um olhar para o salão.

Liu Xu olhou; Liu Dajun e Su mãe nem ousavam aparecer.

Su Xiaoxiao completou: “Os seus bons pais não são os meus! E essa sua esposa é igual à sogra: egoísta a ponto de roubar até os ovos do Tuantuan. Porque é meu irmão, te dou um conselho: abra o olho.”

Se a antiga dona estivesse viva, certamente se preocuparia que Liu Xu fosse maltratado pela sogra.

Su mãe apareceu: “Xiao Xu, não acredite nessas bobagens!”

Su Xiaoxiao perguntou: “Já terminou de arrumar?”

“Fique tranquila, não vamos ficar aqui!” Su mãe virou-se e viu pasta de dentes, sabonete importado, caneca na janela; pegou tudo de uma vez.

Su Xiaoxiao riu.

Liu Xu viu a mãe pegando escova de sapatos e roupa: “Se levar tudo, o que minha irmã e o Tuantuan vão usar?”

“Ela tem dinheiro, pode comprar! Eles ganham mais de cem por mês, não precisa se preocupar. Leve logo, ainda precisamos usar!” respondeu Su mãe.

Liu Xu quis dizer algo, mas desistiu: “E as coisas da Xiao Chen?”

“Vou juntar com as nossas primeiro”, disse Su mãe, apressando-o.

Su Xiaoxiao perguntou calmamente: “Não vai levar o penico?”

Su mãe, vendo que já tinham rompido relações, pegou também o penico, a bacia e o balde. Tudo pronto, foi para a cozinha.

Que falta de vergonha, pensou Su Xiaoxiao. “Acho melhor você se contentar, senão quebro tudo e ninguém usa!” E pegou a enxada da parede, indo para a porta da cozinha.

Su mãe insistiu: “Ao menos deixe um pouco de arroz, farinha, óleo e sal!”

Que ousadia — era só isso que prestava na cozinha. Su Xiaoxiao agradeceu por já ter dado os pães, milho e farinha de soja. Senão, nem com a enxada conseguiria intimidar a mãe.

“Tudo bem! Me dê quinhentos yuan e tudo na cozinha é seu. Você sabe quanto gastou comigo esses anos! Não te cobro, mas não sou boba!”

“Você...!” Su mãe quis rebater, mas não teve argumentos. “Não se arrependa depois!”

“O único arrependimento é não ter te escutado ao vovô e te expulsado antes!”