Faisão e coelho selvagem

Huaiai sabia que os tios do seu pai eram generosos com comida, mas se comprasse produtos a granel, eles achariam que ela estava economizando demais. Às vezes, quando ela partia, ainda lhe davam uma porção para comer no caminho de volta. E, de fato, no dia seguinte, Huaiai e Laihua, levando o filho, chegaram ao entroncamento da equipe de produção de Renjia'ao, onde o tio mais velho veio ao seu encontro, reclamando:

— Por que compraram tantas coisas? Quanto gastaram nisso? — Ao ver que não havia sacolas ou caixas de embalagem, perguntou ainda: — Dá para devolver?

Laihua, já acostumado com o jeito ríspido do sogro, não estranhou seu modo de falar. Ele pôs o filho no chão, e explicou que parecia muito, mas era porque havia comprado também para as tias e os outros dois tios.

O tio mais velho ia dizer algo, mas ao olhar para o menino, notou o rosto vermelho: — Vamos pra casa primeiro. — Olhou de novo, surpreso. — Como cresceu esse menino!

O pequeno cochilara um pouco no ônibus, mas agora estava bem acordado e disse, sem perceber: — Não sou exigente com comida!

Laihua deu um tapinha na nuca do filho: — É, já cresceu bastante.

O tio, sem entender, perguntou: — Por quê?

Laihua explicou: — O irmão dele não era enjoado para comer. A esposa do irmão também não, mas não era tão alto. O menino é obediente, e depois que todos elogiaram sua altura, ele nunca mais disse que era exigente para comer. — Olhou para o filho, avaliando — Quem será que te zoou primeiro?

O menino virou-se, abraçou a cintura do pai e olhou para ele, teimoso, não querendo admitir.

O tio perguntou de novo: — Por que então?

Laihua levantou o filho no colo: — Ainda está sonolento. Não tem problema, vamos pra casa.

— Isso mesmo, ontem a irmã Xiu e as outras vieram, logo cedo foram colher uns melancias na horta para deixar gelando no poço. — O tio pegou as coisas de Huaiai e, ao notar que eram quatro porções bem arrumadas, ficou envergonhado de não ter trazido nada para o velho junto com as outras, diferente dos outros dois filhos.

No final do verão, o campo não exigia tanto trabalho, então o tio, depois do café da manhã, foi esperar no entroncamento. Os membros da equipe, vendo-o ali, perguntaram quem aguardava, e ele respondeu que era a sobrinha. Logo associaram a Huaiai, e ficaram curiosos com a família dela, indo todos conversar debaixo das árvores.

Quando Huaiai e os seus se aproximaram, os camponeses foram logo cumprimentando:

— Vieram nos visitar?

Laihua olhou para Huaiai, como se perguntasse se eram sempre tão cordiais.

Antes, quando vinha a Renjia'ao, poucos a cumprimentavam, alguns faziam de conta que não a viam. Estranhando aquela cordialidade, Huaiai sussurrou que talvez fosse porque todos os anos mandava coisas para eles.

— Foi a mãe e o avô que enviaram?

— Não, meus tios são generosos, mas não dão nada para fora. — Houve uma pausa. — Antes, o pai achava que os parentes da terra natal eram meio interesseiros, por isso não queria contato.

Chegaram diante do portão recém-pintado da casa do tío mais velho.

— O tio está melhor de vida ultimamente? — Perguntou Laihua.

Huaiai respondeu baixinho: — Algas marinhas são valiosas na ilha, mas no campo são mais caras que berinjela ou nabo. Todo ano, o pai vendia um pouco em segredo; em três anos, conseguiu dinheiro suficiente para reformar cinco portões desses.

— Vendeu na cidade? — Laihua quis saber.

— Também para os moradores daqui, para prevenir bócio.

Laihua lembrou que antigamente havia muitos casos da doença.

— Papai, quero descer.

O menino, interessado na conversa, queria explorar. Laihua o pôs no chão e ele olhou ao redor: — Papai, aqui é diferente da ilha.

— Em que sentido?

— Lá fora das casas dos pescadores, secam muitos peixes. Aqui, secam legumes. Lá fede a peixe; aqui cheira mal.

Huaiai explicou: — O cheiro da ilha é de peixe. Aqui é de fezes de galinha, pato, ganso, vaca, ovelha, porco.

Mal terminou de falar, os quatro chegaram perto do tio.

— O menino não gostou do cheiro? — O tio se preocupou, com medo de que fossem embora.

— Perto da montanha é mais fresco e menos cheiroso. Depois levo vocês lá. — Apontou para a montanha ao longe.

— O pai está só reclamando, não liguem. Vamos entrar.

O menino segurou a mão de Huaiai: — Eu não reclamei, não fede tanto assim!

— Dentro de casa fede mais ainda, mas tem melancia gelada. Vai querer?

O menino respondeu sem hesitar: — Quero!

Huaiai olhou para o pai. O tio, mais aliviado, chamou:

— Huaiai, entrem!

Lá dentro, estavam todos: o segundo tio, as tias, o avô, a avó, primos e primas, todos apressados, quase como se fossem para uma briga.

Laihua, ao perceber quanto parentes a esposa tinha, entendeu porque o sogro, antes, era pobre e precisava que ele viesse viver na casa dela.

Tirou um maço de cigarros, oferecendo aos homens e depois às mulheres. As tias recusaram, mas a outra aceitou. O segundo tio olhou feio para a esposa e a irmã: mulher fumando não é coisa boa.

As primas passaram os cigarros para os maridos.

— Não fumo, esse maço ganhei de um amigo. — Disse Laihua para a prima.

Ela, que nunca o vira fumar, acreditou.

— Trouxeram tanta coisa? Huaiai, ontem você falou com a mãe, ela disse que não precisava. Não incomode sua mãe ajudando a arrumar.

— Não é tanto assim. — Pensou que da última vez veio de mãos vazias, mas a mãe não reclamou.

Na verdade, não era cobiça pelas tias, mas quando a sobrinha trazia presentes, se sentiam valorizadas. Mesmo que depois devolvessem, ficavam felizes.

— Não foi só para as mães.

— Para mais quem? — Perguntou o tio.

— Também para os ancestrais, levei papel e fogos de artifício.

Todos olharam surpresos até que a tia entendeu: — Foram visitar os túmulos dos avós? Levaram o menino?

— Fomos dias atrás.

— Entrem, então. — Pediu para o sobrinho cortar melancia.

Cortaram dois grandes, e ainda assim mal deu para todos.

O menino nunca vira tantos parentes, ficou perto do pai e sussurrou: — Quanta gente!

— Conhece algum, filho? — Perguntou Laihua.

O menino tinha três anos quando seguiu a mãe para o exército; era pequeno, lembrava do avô e da avó, mas não dos outros.

Balançou a cabeça, comeu um pedaço de melancia: — Como devo chamar cada um?

A mãe sussurrou: — Aquele é seu tio mais velho.

O menino olhou, sem lembrar: — Não é meu tio!

O ambiente ficou subitamente silencioso. Laihua, acostumado às "pérolas" do filho, respondeu com calma: — Ele não é seu tio, mas pelo grau de parentesco, você deve chamá-lo de tio-avô.

O tio, contente: — Isso mesmo, tio-avô!

— Mas tio-avô não é assim! — Insistiu o menino.

— Não é só um tio, assim como não é só um avô. Aquele é um, aquele outro é outro.

Todos entenderam então porque o menino não reconhecia: ele achava que só Laihua era chamado de pai.

A mãe de Huaiai quis perguntar se ela tinha esquecido de explicar, mas lembrou a idade do menino: — Huaiai, ele só tem seis anos?

— Seis anos e dois meses, sete de idade cheia.

As cunhadas e primas exclamaram: — Só sete anos?

— Isso, vai para o segundo ano na escola.

— Eu achava que tinha nove ou dez, pelo jeito de falar.

— É porque cresceu muito.

— Eu não sou exigente na comida!

O tio riu satisfeito.

Laihua, com uma expressão de reprovação: — Se eu ouvir de novo que você não é exigente, vai ver só!

— Não sou exigente!

— Vai com a mãe, não me amole aqui.

O menino foi para o colo da mãe. Uma das tias comentou: — Logo não vai mais conseguir pegá-lo no colo.

— Quando foi tomar vacina, tive que segurar ele.

— Não tem medo de injeção!

— Isso é só para se fazer de corajoso.

— O que significa isso? — Perguntou Laihua.

— Falar alto para se animar e esconder o medo.

— Não tenho medo! — Disse o menino, passando a melancia para a mãe.

— Não quer comer mais?

— É difícil de morder.

Uma das tias logo cortou o pedaço em cubos: — Assim fica melhor?

O menino pegou.

— Não vai agradecer?

O menino olhou para a mãe: — Como devo chamá-la?

— Pode ser vovó ou avó.

O menino, estranho ao termo, disse: — Obrigado, vovó!

A tia ficou sem jeito com tanta educação.

— Depois de comer, lave as mãos e use este lenço para secar.

— Quando vamos à montanha? — Perguntou, olhando para o avô.

O tio disse que podiam ir a qualquer hora, mas pediu ao filho para levar o neto para brincar.

O menino olhou para o primo: — Chamo de tio ou de primo?

— Tio.

O menino acenou, foi até o tio: — Tio, quero ir agora.

Laihua, segurando o filho pelo braço: — Nada de brincadeira, não vamos subir a montanha, só vamos até o pé dela.

O menino olhou, surpreso com a perspicácia do pai.

— Uma hora só, hein! — Disse Laihua, olhando o relógio.

O menino fingiu não ouvir, puxou o tio e saiu correndo. Os primos e primas seguiram juntos.

O tio pediu aos sobrinhos mais velhos para acompanharem as crianças. Com eles fora, a casa ficou mais tranquila.

Acabando a melancia, a tia perguntou a Huaiai o que fariam para o almoço.

— Comida simples. Na ilha comemos muito arroz, e frutos do mar, já estamos fartos.

— E o menino?

— Ele realmente não é exigente.

— Nestes dias fiz panquecas para ele, só com panquecas ele já fica satisfeito, mesmo sem carne ou ovos.

— Sim, enrola cebolinha, molho, batata, pepino, até pimenta. Só não gosta de pimenta muito forte, mas já tentou.

A tia ficou impressionada: — Com um apetite desse, não me surpreende ser tão alto.

— Assim está ótimo. — Disse a tia, trocando olhares com as cunhadas.

As tias foram preparar o mingau, matar dois frangos, pedir aos sobrinhos que buscassem água e às sobrinhas que pegassem ovos no galinheiro.

Ontem a tia avisou os irmãos que Huaiai viria hoje, então o tio trouxe farinha nova da colheita.

Puseram o frango para cozinhar, chamaram as filhas para ajudar a fazer panquecas, e foram à horta colher verduras.

Com tanta gente, a comida ficou pronta logo. O menino, sentindo o cheiro, correu: — Mamãe, já posso comer?

— Ainda não está pronto.

— O que estão fazendo?

— Panquecas, ovos mexidos com pepino e com vagem.

O menino, feliz, abraçou o pescoço da mãe. Ela o pôs no colo:

— Por que essa alegria?

— Estou com fome!

— Onde foi brincar?

— Na montanha. O tio disse que tinha faisão e coelho selvagem, mas não vi nenhum!

— Queria caçar?

— A mamãe não deixa.

— E parece que sabe, né?

O menino, aborrecido: — Mamãe sabe?

Huaiai assentiu.

O menino, surpreso: — Papai sabe caçar faisão? Tem arma? Mostra!

Correu para vasculhar os bolsos do pai. Laihua segurou o filho: — Para matar galinha não precisa de faca grande! Pergunta se o tio tem estilingue.

O menino, surpreso, correu para perguntar.

— Tem mesmo que ir até a montanha? — Perguntou Laihua. — Ouvi dizer que nos campos pode ter faisão e pato selvagem.

— Não temos patos selvagens, mas pode aparecer faisão ou coelho.

— Vamos dar uma olhada. Tem estilingue?

— Temos, vários.

Huaiai, curiosa, foi junto. O tio perguntou aos vizinhos onde era mais fácil ver animais.

Os vizinhos ainda guardavam boa impressão de Huaiai, e sabendo que o menino queria caçar, sugeriram que os homens fossem juntos.

No campo, onde fazia tempo que não viam faisão, começaram a jogar torrões de terra. Quando o mato se mexeu, Laihua mirou com o estilingue, disparou e acertou o faisão.

— Papai, pegou? — O menino, orgulhoso, contou para todos. — Meu pai pegou um faisão!

— Fala mais baixo, todos estão ouvindo. — Advertiu Huaiai.

— Mamãe, não precisa se preocupar tanto.

— Se reclamar de novo, vou te bater. — Brincou Huaiai.

O menino se calou.

Depois de um tempo, o primo veio chamar para o almoço.

Laihua trouxe dois faisões, o menino pulava de alegria, até que viu um ninho numa árvore.

— Papai, aquilo é um ninho de andorinhas?

— Não, é de vespas.

— Tem mel?

— São vespas, não abelhas, tem centenas delas. Quer que o papai derrube o ninho?

O menino balançou a cabeça: — Não quero! — E, lembrando de algo, correu para contar à mãe: — Mamãe, o papai queria derrubar o ninho das vespas!

O pai ficou sem graça.

O primo de Huaiai comentou: — Nem parece ter só seis anos!

Os vizinhos, admirados:

— Só seis anos?

— É, vai para o segundo ano.

— Que menino alto! — Todos exclamaram.

Na hora da refeição, o menino foi exemplo, comeu três panquecas, aceitou tudo que lhe ofereceram, até legumes e ovos.

Mesmo esperando que ele comesse bem, ninguém imaginava que o menino criado com tanto cuidado fosse tão pouco exigente.

— Um dia será alto como o pai. — Disse a tia.

— Como o papai! Papai, já acabei, a mamãe ainda está comendo.

— Então vá brincar.

O menino puxou o banco para perto do pai.

Logo, cansado da brincadeira e da comida, caiu no sono no colo do pai, que o levou para debaixo da árvore para dormir.

— Coma devagar, aproveite. — Disse a tia para Huaiai.

Enquanto mastigava lentamente, Huaiai aproveitou para perguntar sobre os estudos dos primos.

— Os professores dizem que temos pouca base. — Respondeu a tia.

— Não desanimem. O vestibular ficou dez anos suspenso, os estudantes da época já esqueceram muita coisa, e os novos quase não entram na sala. Se revisarem o ensino fundamental, talvez consigam passar.

O tio balançou a cabeça: — Se sabemos, outros também sabem, a concorrência será grande.

Huaiai pensou nos adolescentes da ilha e concordou: — Tio tem razão. Outro dia vi vídeos sobre escolha de curso. Evitem magistério, direito... Se ouvirem falar de algum curso estranho, escolham esse. Se tiver vaga, mesmo que só você se inscreva, a escola vai arrumar professor.

O tio perguntou: — E se outros também pensarem assim?

O filho respondeu: — Se todo mundo for igual a você, esperando que os outros façam tudo por nós, aí não tem jeito!