Sorriso agride alguém.

Ao despertar, descobri que meu filho já tinha três anos [década de setenta]. Meia Lua de Janeiro 5022 palavras 2026-02-10 00:22:36

Liu Manhã veio procurar Su Sorriso por um motivo sério. Ao ouvir isso, imediatamente abandonou sua postura agressiva e perguntou, relutante:
— Você ainda não foi trabalhar no correio?
— Você quer voltar a trabalhar, não é? — Su Sorriso foi direta.
A respiração de Liu Manhã vacilou; pensou consigo mesma, será que estou sendo tão óbvia assim?
— Não é como se eu quisesse tanto assim — respondeu sem pensar, mas ao perceber o que disse, quase se bateu. Sua boca sempre a traía.
— Seus pais não estão aqui, suas coisas também não. Além do trabalho, há mais alguma razão para você vir pessoalmente? — indagou Su Sorriso.
— Eu... Estou pensando no seu bem — Liu Manhã lançou um olhar à criança — Ele é tão pequeno, não pode ir ao jardim de infância. Se você o levar ao correio, ninguém vai te ajudar a cuidar dele, e o correio é supermovimentado das nove da manhã às quatro da tarde. Sinceramente, seria melhor me deixar trabalhar mais um ano, dividir metade do salário com você, e quando minha mãe se aposentar, devolvo o emprego. Ele poderá ir ao jardim de infância.
Su Sorriso achou graça, então era isso, ela queria mesmo voltar ao trabalho.
— É tarde demais! — disse Su Sorriso — O diretor já sabe que você desistiu, pediu que eu comece na segunda-feira.
Liu Manhã não acreditava:
— Impossível!
— Por que impossível? Pergunte à Wang Ying se não acredita — replicou Su Sorriso.
Liu Manhã olhou para o peixe nas mãos de Su Sorriso:
— Você foi ao correio?
Su Sorriso assentiu:
— Passei no mercado depois. Carne e ovos foram devorados pelos seus pais e sua cunhada. Preciso comprar algo bom para alimentar a criança.
— Mas eu só avisei ontem, no fim do expediente, que ia sair. Você foi hoje, estava com tanta pressa? — Liu Manhã lembrou de algo — Como você soube que eu não fui hoje? Estava me vigiando?
Que convencida! Su Sorriso pensou, típica filha de Liu Exército. Se a protagonista não tivesse sido criada junto ao velho Su, certamente teria o mesmo temperamento dos pais.
— Primeiro, o emprego é meu, e eu decido quando retornar. Segundo, não tenho tempo para isso. Hoje fui ao correio só para te lembrar que tem uma semana de prazo. Não esperava que fosse tão sensata dessa vez, já pediu demissão ontem!
— Então a culpa é minha? — Liu Manhã disparou.
Su Sorriso ficou sem palavras, seria culpa dela? O menino era pesado, então Su Sorriso o colocou no chão e segurou sua mão. O pequeno temia a tia, e agarrou a perna da mãe.
— Não tenha medo, temos um pai — murmurou Su Sorriso.
Liu Manhã lembrou do cunhado distante, lá no Mar do Leste. Traços firmes, alta estatura, parecia alguém de responsabilidade. Durante o serviço militar, estudou anos na academia de oficiais; seja voltando à vida civil ou permanecendo no exército, teria futuro.
Su Sorriso só espera aproveitar a vida.
E ela? Só conseguiu casar com o temporário Yuan Daquim.
Ambas netas, por que Su Sorriso ficou até com a casa da família Su? Só porque nasceu cinco anos antes? Se não fosse pelo avô, Su Sorriso seria enganada e ainda contaria o dinheiro para o vigarista.
Quanto mais pensava, mais ressentia. Liu Manhã não se conteve:
— Se ele é tão capaz, que venha agora!
Que absurdo! Su Sorriso não quis discutir, foi direta:
— Está com pressa para voltar ao trabalho porque seus sogros disseram que, sem emprego, Yuan Daquim vai pedir o divórcio?
O rosto de Liu Manhã mudou de cor:
— Ele não se atreve! — e antes que Su Sorriso retrucasse — Ele acha que casamento é brincadeira, casa e se separa quando quer? Aposto que você adoraria que eu me divorciasse.
Su Sorriso pensou, que benefício eu teria? Preferia que ela e Yuan Daquim ficassem juntos para não prejudicarem mais ninguém.
Pensamento torto? Pelo modo como Yuan Daquim passou a desprezar Liu Manhã ao saber que ela não era funcionária efetiva do correio, fica claro que ele não casou por amor. O normal seria ele apoiar e confortar Liu Manhã, incentivando-a a esperar um ano para assumir o posto, não cogitar o divórcio.
Su Sorriso já percebera a atitude estranha de Yuan Daquim, mas na época estava focada em enfrentar os pais, não pensou nisso.
Yuan Daquim e Liu Manhã não se apaixonaram, foram apresentados por terceiros. Os pais de Yuan certamente investigaram Liu Manhã. Isso mostra que a família Yuan pensa igual a Yuan Daquim.
Se Liu Manhã e Yuan Daquim brigarem constantemente, transformando a casa em um caos, será culpa da própria família Yuan.
Su Sorriso se sentiu aliviada:
— Primeiro, seu casamento é sua responsabilidade. Se você não quer se divorciar, não adianta eu rezar ou fazer simpatias.
— Fala bonito! Agora é sobre eu não querer me divorciar? — Liu Manhã estava cada vez mais irritada — Diga a verdade, você vai me deixar trabalhar mais um ano?
— Não vou deixar nem que eu não queira o emprego! — respondeu Su Sorriso sem rodeios.
— Su Sorriso, não exagere! Afinal, sou sua irmã!
Su Sorriso olhou para as mãos vazias dela:
— Irmã que se casou e visita a outra sem trazer um doce para o filho dela? Que tipo de irmã é essa?
Liu Manhã ficou sem resposta.
Mas não era só culpa de Liu Manhã. Ela já pensou em dar dinheiro ao menino, mas sua mãe dizia que Su Sorriso tinha dinheiro, e seu salário era para ela mesma. Também pensou em comprar roupas, ouviu colegas comentando, mas Liu Exército dizia que criança cresce rápido, as roupas novas logo não servem, comprar muito é desperdício.
Com o tempo, Liu Manhã se acostumou a só exigir de Su Sorriso.
— Já que você cuidou do menino antes, vou te dar um conselho: se não quer se divorciar, há outros caminhos. Vir me aborrecer é o pior deles!
Liu Manhã não acreditava que Su Sorriso seria tão gentil:
— Fácil falar! Se fosse Zhang Huai Min te pedindo o divórcio, aposto que você pediria ajuda a mim e aos seus pais!
Ao ouvir o nome “Zhang Huai Min”, Su Sorriso ficou um instante surpresa, depois lembrou que esse era o protagonista. Ele tinha um irmão chamado Zhang Xin Min e uma irmã chamada Zhang Ai Min. Só pelos nomes, a família Zhang era mais unida que a família Su.

Na memória da protagonista, Zhang Xin Min e Zhang Ai Min eram muito educados com ela e com o filho. Su Sorriso sempre sentiu uma certa distância, como se tratassem ela e a criança como visitantes.
Mas o urgente era lidar com Liu Manhã; sem despachá-la, não conseguiria voltar para casa e preparar o almoço.
— Culpar os outros pela própria burrice. Yuan Daquim acha que você o enganou? Não pode dizer que daqui a dois anos assume o posto, vira funcionária efetiva, e você nunca se incomodou com ele ser temporário. Que direito ele tem de te desprezar?
— Mas eu estou desempregada! — Liu Manhã elevou a voz — Se é tão esperta, assuma o trabalho da mãe depois!
Vá se danar! Su Sorriso insultou mentalmente:
— Você não acha mesmo que Yuan Daquim casou com você, e seus sogros são tão calorosos porque você é funcionária efetiva do correio, né? É porque você é cunhada de Zhang Huai Min! Yuan Daquim quer se divorciar porque viu que eu te desprezo. Ele nunca teve boas intenções!
Liu Manhã não acreditava:
— O que ele tem a ver com isso?
— Sobre Zhang Huai Min? — Su Sorriso manteve a calma — Ele está de olho nas conexões. De onde veio o emprego de Liu Xu? Não foi o pai da criança que arranjou? A família Yuan pensa que, se ele arranjou um emprego, pode arranjar outro. Yuan Daquim quer se divorciar, e você não reage?
Liu Manhã suspeitava das intenções de Su Sorriso, achando que ela queria que brigasse feio com Yuan Daquim, mas não tinha outra alternativa. De manhã foi à fábrica de lâmpadas pedir ajuda aos pais, que mandaram ela aguentar. Ela nunca soube o significado de “aguentar”; preferia ir para o campo.
— Brigar com ele vai me ajudar em quê?
— Seus sogros são pessoas de respeito, têm medo de escândalo. Para te acalmar, vão pedir que Yuan Daquim suporte mais um pouco. Você come e bebe por conta deles, não gasta seu dinheiro. Depois de um ano, quando sua mãe se aposentar e você assumir o emprego, pode se divorciar e encontrar outro marido. Só não exagere, saiba a hora de parar!
Liu Manhã ficou em dúvida:
— E se não funcionar?
— Procure seus pais! — Su Sorriso encerrou — Se continuar me aborrecendo, vou chamar a polícia!
Liu Manhã riu:
— Acha que me assusta? Vai chamar a polícia por isso? A delegacia é sua?
— Lembro que a polícia era do exército, agora é administrada por militares, então, tecnicamente, sou parente de policial!
O sorriso de Liu Manhã congelou:
— Se exibindo, né? Se não fosse pelo avô, você...
— Você não merece chamar de avô. Deveria chamar de avô materno! — Su Sorriso a interrompeu.
Liu Manhã lembrou que seu sobrenome era “Liu” e culpou o pai pela troca.
— Quando nos expulsar, vai chorar!
Su Sorriso riu:
— Igualzinha à sua mãe, só sabe ameaçar!
— Não foi sua mãe que te teve?
— Fui criada sem mãe!
— Ei, não fale assim! — Liu Manhã estava prestes a explodir, apontou para Su Sorriso — Senão não respondo por mim!
Responder como? Su Sorriso levantou a mão e deu um tapa.
Liu Manhã nunca apanhou de Su Sorriso. O tapa fez sua cabeça zunir, e ela avançou para puxar Su Sorriso.
A criança, assustada, gritou “mamãe!”. Su Sorriso largou peixe e caranguejos e puxou Liu Manhã para longe, protegendo o filho.
Liu Manhã resistiu, Su Sorriso viu que ela ia arranhar seu rosto e deu outro tapa.
Com o estrondo, Liu Manhã parou, incrédula, segurando o rosto.
Su Sorriso olhou a mão, sentindo a maciez do golpe.
— Quer levar outro tapa? — perguntou sem remorso.
Liu Manhã olhou para a criança. Su Sorriso rapidamente se colocou na frente do menino:
— Se tocar nele, sai daqui carregada!
Liu Manhã não ousou, mas ameaçou:
— Espere por mim!
— Esperando você se divorciar?
Liu Manhã lembrou o que era mais importante e, sem perder tempo:
— Se o seu conselho não funcionar, vou causar escândalo no trabalho dos seus cunhados. Sei fazer o que você faz!
— Meu cunhado e cunhada são familiares de militares. Se não tem medo, vá lá!
Liu Manhã hesitou, esquecendo disso. Não queria mostrar fraqueza, então saiu de bicicleta.
— Mamãe! — a criança segurou a mão de Su Sorriso.
Su Sorriso temia que o menino ficasse traumatizado, então o abraçou:
— Não tenha medo, mamãe está aqui, ninguém vai te fazer mal.
— Por que a tia faz mal à mamãe? — perguntou, confuso.
Su Sorriso não podia explicar ao pequeno, então disse:
— Ela tem problemas, melhor manter distância.
O menino saiu do abraço, confuso:
— Ela não toma remédio?
Su Sorriso estava prestes a pegar peixe e caranguejos, mas parou ao ouvir isso. O menino acreditava mesmo! Su Sorriso conteve o riso, pegou a mão dele para juntar as coisas do chão:
— Sua tia tem medo de remédio!
— E ela é tão grande! — o menino ficou surpreso.

Su Sorriso assentiu:
— Sua avó, avô, tio e tia também têm medo de remédio. Quando vê-los, mantenha distância. Não pegue doença deles.
O menino perguntou curioso:
— Quando avô e avó voltaram para casa deles, foi para não me contaminar?
Enquanto abria a porta, Su Sorriso respondeu:
— Mamãe pediu que eles saíssem para não te deixar doente. Foram expulsos por mim. Mamãe é má?
O menino balançou a cabeça:
— Mamãe não é má! Avô e avó xingam mamãe, tia xinga mamãe, tia rouba comida boa de mim, eles são maus!
— Então mamãe é boa?
Ele assentiu repetidamente:
— Mamãe é a melhor! Quando mamãe briga com avó, eu ganho ovo, mamãe é demais!
Su Sorriso quis saber onde aprendeu isso, mas o menino provavelmente não lembrava.
— Você é ótimo também. Pode brincar sozinho enquanto mamãe prepara o peixe?
— Quero ajudar mamãe a preparar peixe!
— Não pode, você não consegue segurar — e entregou o peixe. O menino não conseguiu, o peixe caiu e se debateu, assustando-o:
— Mamãe, o peixe está vivo!
Su Sorriso pensou, claro que está.
— Não te mordeu, né?
Ele balançou a cabeça:
— Mamãe, o peixe fugiu, pegue ele!
Su Sorriso pegou e foi para a cozinha:
— Brinque no quintal.
O menino seguiu para a cozinha.
Su Sorriso mandou que ele se sentasse no banquinho.
Ele, com medo do peixe, ficou quieto.
Su Sorriso lembrou dos sobrinhos da outra vida, sempre com brinquedos. Pensou por um momento, lavou as mãos e foi buscar um doce para o menino.
Ele deu uma mordida e ofereceu a Su Sorriso:
— Mamãe, prova!
Su Sorriso ficou constrangida:
— Você come primeiro. Mamãe vai cozinhar. Vai querer macarrão ou mingau?
Nos últimos dias, sempre que comia macarrão, vinha um ovo, então ele pediu macarrão.
Su Sorriso ficou feliz por ter comprado massa pronta ontem, não precisava sovar ou abrir a massa.
Na verdade, se não fosse pela memória da protagonista, Su Sorriso só comeria fora, pois nunca soube cozinhar ou preparar massa.
Em casa, os irmãos ou pais cozinhavam; fora, era delivery ou restaurante.
Depois de limpar o peixe e os caranguejos, preparou os ingredientes.
Por sorte, tinha cebola e alho no quintal.
No dia em que Su Mãe saiu, tentou pegar legumes, mas Su Sorriso antecipou, então havia o suficiente para o inverno.
Primeiro, fritou o peixe na gordura de porco, depois cozinhou macarrão no caldo de peixe, acrescentou verduras e alho, finalizou com óleo de gergelim.
O macarrão estava quente, então eles comeram caranguejos primeiro. Su Sorriso tirou as partes não comestíveis, dividiu ao meio e deu ao menino.
Ele hesitou, olhando para a mãe.
Su Sorriso mostrou como comer:
— Veja como mamãe faz.
Ela mordeu, ele também. Su Sorriso achou o caranguejo delicioso, mas o menino fez careta.
— Não gostou?
Sem hesitar, ele pôs o resto diante dela:
— Quero macarrão!
Su Sorriso achou graça, esse menino puxou a quem?
— Amanhã vamos à casa da avó, pode ser? — Su Sorriso queria aproveitar para visitar a família Zhang, tentar conseguir dinheiro ou pelo menos romper relações.
O menino hesitou, achando que a mãe tinha medo de que o avô e a avó o deixassem doente.
— Falo da família do papai. Lembra do tio e da tia?
— O tio me deu doce, a tia me deu pastilha de azedinha!
— Tio e tia são melhores que tio materno e tia?
Ele assentiu sem hesitar.
Parece que não dá para usar o mesmo método com a família Zhang como com Liu Exército e cia. Além do protagonista saber, o menino poderia achar a mãe má.
Naquele momento, Su Sorriso não sabia como agir; segundo a memória da protagonista, a família Zhang era correta, nunca causava problemas, mas mesmo assim, Su Sorriso sentia desconforto, como se tivesse um nó na garganta.