Incapaz de distinguir o certo do errado

“Eu também estava preocupada que o tofu caísse, então não me atrevi a andar rápido.” Falando isso, olhou para o fundo da panela e, antes de sair, notou que a lenha quase havia acabado. Acrescentou mais alguns gravetos, lavou as mãos e viu que o tofu estava sendo cortado em cubos para ser colocado na panela.

Wang Sufen se aproximou e viu que havia quatro ossos grandes na panela, além de uns dez pedaços de raiz de lótus, dando ao caldo um aspecto claro e singelo. O tofu, ao ser adicionado, parecia na medida certa.

Curiosa, Wang Sufen perguntou: “Que gosto será que tem?”

Wang Wang não conseguiu deixar de responder: “Vai ficar uma delícia!”

Wang Sufen riu: “Wang Wang vai tomar também?”

Wang Wang assentiu.

A outra perguntou: “Posso servir mais meia tigela para você?”

Wang Wang, por ora, não quis: “Vou beber quando estiver pronto!”

Então, ela empurrou mais lenha para dentro, certificou-se de que o tofu não cairia e puxou Wang Wang para a sala: “Irmã, venha, espere uns dez minutos e prove também.”

“Claro que vou experimentar.” Wang Sufen pegou um banquinho e sentou-se defronte à mãe e à filha.

Na casa de Wang Sufen havia muitas crianças, e a quantidade de grãos destinada à família nunca era suficiente, então compravam batata-doce, inhame e batatas. Mas esses alimentos não têm gordura, e quanto mais as crianças cresciam, mais fome sentiam, e por isso comiam ainda mais. Isso acabava gerando arrependimento por terem tido tantos filhos.

Comparando com a casa de Zhu Youyou, mesmo só tendo meio quilo de carne em casa, ainda conseguiam repartir para ela e para Wang Wang em três refeições. De manhã e ao meio-dia, usavam a gordura para refogar vegetais, e à noite, cozinhavam macarrão com tiras magras de carne.

Wang Sufen nunca pensou em imitar a professora Song, com frango hoje e ganso amanhã, mas fazendo as contas por alto, só o dinheiro das verduras já somava quarenta ou cinquenta por mês, o mesmo que quase dois meses de salário, e por isso hesitava em tomar uma decisão.

Passaram-se anos de indecisão, até que, ouvindo Zhu Youyou dias atrás, ela resolveu fazer as contas: quando o filho caçula crescesse, se quisesse um casamento decente, precisaria de dinheiro para o dote, além de preparar máquina de costura, bicicleta e rádio. Zhong Dawa era alto e robusto, não precisava de dote, nem de grandes preparativos, e não se preocupava em arranjar casamento. Assim, Wang Sufen decidiu usar o dinheiro reservado para o dote do filho e para os “três itens essenciais” para comprar diferentes tipos de carne.

O plano estava certo e ela o seguiu. O problema era que, por ter passado fome, quase não cozinhava carne antes, então mesmo agora, com a vida melhor, não tinha o hábito, e pratos como carne de porco caramelizada ou frango com cogumelos eram todos desconhecidos para ela.

Mesmo tentando, só sabia fazer alguns pratos simples, e por mais requintados que fossem, as crianças logo se cansavam.

Wang Sufen aguardava para provar o caldo de ossos com raiz de lótus e tofu; se o sabor fosse bom, passaria a cozinhar assim.

Enquanto conversavam, o tempo passou rápido, e logo restavam apenas brasas sob a panela.

Zhu Youyou colocou a criança no chão, foi à cozinha e serviu duas tigelas de sopa, cada uma com um pedaço de raiz de lótus e um pedaço de tofu.

Wang Sufen, vendo duas tigelas e dois pares de hashis, apressou-se em receber: “Vou provar e ver se está bom.”

Zhu Youyou colocou uma tigela diante de Wang Wang: “Não faz diferença tomar um pouco a mais. O tofu da fábrica é muito bom, parece até melhor que o que eu comia na capital.”

Wang Sufen, sem pensar, comentou: “É feito pelos próprios funcionários da fábrica, antes de fazerem o tofu escolhem os melhores grãos, não tem nada estragado e a técnica é ótima, por isso é tão bom. Se comprar fresco de manhã, ainda vem quentinho, dá até para temperar e comer direto.”

Zhu Youyou, surpresa, perguntou: “Você conhece quem faz o tofu?”

Não só Wang Sufen conhecia, como Zhu Youyou também já vira, pois a funcionária responsável pelo tofu não era da vila, mas sim uma esposa de militar. Ela morava nos fundos, perto das casas de tijolos a noroeste, e trabalhava na fábrica, passando sempre pelo mesmo caminho que Zhu Youyou fazia para ir ao correio, então era difícil não se cruzarem.

Wang Sufen respondeu: “Você conhece sim, é o Xiao Jun quem faz.”

Zhu Youyou perguntou: “Colega do Wang Wang? Aquele menino que volta da escola junto com ele?”

Wang Wang assentiu: “Xu Xiao Jun!”

Zhu Youyou ficou surpresa: “Ele sabe fazer tofu?”

Wang Sufen tomou um gole da sopa e achou realmente muito boa. A delicadeza da raiz de lótus disfarçava o cheiro forte do osso, e o tofu absorveu o sabor do caldo, ficando com um leve aroma de carne. Decidiu que, se tivesse a oportunidade de comprar ossos, faria assim também.

Depois de colocar a tigela de lado, Wang Sufen comentou: “Ouvi dizer que a fábrica de alimentos quer começar a comprar tofu da equipe de produção da ilha. Quando deram emprego à esposa do militar, perceberam que Xiao Han não podia ser realocada, pois não sabia ler nem escrever. Então, perguntaram o que sabia fazer, e ela respondeu que fazia tofu. O exército então criou uma oficina de tofu na fábrica de alimentos. Às vezes, o refeitório do exército também compra tofu deles.”

Zhu Youyou perguntou: “Ela trabalha sozinha?”

“Tem mais duas pessoas. Uma cuida das contas e a outra ajuda. A ideia de criar a oficina de tofu era justamente gerar alguns empregos a mais. Ah, de manhã cedo, você pode comprar coalhada de tofu lá, bem mais barato que no refeitório.”

Zhu Youyou balançou a cabeça: “Eu e Wang Wang não comemos muito.”

“É verdade, vocês duas preparam qualquer coisa e já ficam satisfeitas.” Wang Sufen levou a tigela para a cozinha. Zhu Youyou, vendo que ela ia lavar, apressou-se: “Deixe aí, Wang Wang adora lavar louça.”

Wang Sufen riu: “Você lava mesmo?”

“Ela lava!” Zhu Youyou puxou-a para fora: “Wang Wang é tão devagar, só para isso leva meia hora.”

Wang Wang olhou de lado para a mãe, com um ar de descontentamento.

Wang Sufen riu: “Você não está errada?”

Wang Wang balançou a cabeça: “Não estou!”

Wang Sufen, sem querer, notou uma cesta de costura sobre a mesa, cheia de lã: “Vai tricotar um suéter para Wang Wang?”

Zhu Youyou olhou, não achou nada demais e pegou o estojo de costura: “Não, é um cachecol. O vento está forte, ela gosta de usar.”

“Vou fazer um cachecol para mim também!” disse Wang Wang.

Zhu Youyou perguntou: “Você vai mesmo usar?”

“Vou sim, vou te mostrar depois!”

Zhu Youyou respondeu, sem cerimônia: “Veremos então!”

Wang Wang, irritada, disse: “Vou escrever, contar e recitar poesias!”

Wang Sufen não conseguiu conter o riso: “Wang Wang é mesmo esperta!”

Wang Wang levantou o queixo: “Eu sou a mais esperta, você é a segunda, papai é o terceiro!”

Zhu Youyou não quis discutir: “Irmã, toque nesta lã.”

Wang Sufen tocou e não conteve o espanto: “Tão macia! Onde comprou?”

“Na cidade. Confortável, não é?” Zhu Youyou olhou para a filha: “Sabe distinguir o que é bom!”

Wang Wang não ousou reclamar. Embora o cachecol fosse confortável, ela não queria usar, pois há meio mês ficou resfriada e sofreu bastante. Sem querer contrariar a mãe, fingiu não ouvir e baixou a cabeça para tomar a sopa.

O dia era curto no inverno, e Wang Sufen, vendo o sol se inclinando para o oeste, voltou para casa para arrumar as coisas e preparar o jantar.

Zhu Youyou, depois de terminar o cachecol, foi sovar a massa e abriu duas porções. Uma seria cozida naquela noite, a outra seria deixada no armário para o dia seguinte.

Na casa, não havia muita compreensão sobre Zhu Youyou e Wang Wang, pois estavam ali havia apenas meio ano e as visitas à família eram raras.

Naquele dia, o exército recebeu carne extra e enviou dois porcos para a fábrica de alimentos. Zhu Youyou, claro, comprou carne. Dois quilos eram demais para as duas, então uma parte foi salgada para fazer bolinhos no dia seguinte.

Na manhã seguinte, depois do treino matinal, Jia Meili voltou correndo para casa.

Zhu Youyou estava na sala ensinando Wang Wang a recitar poesias clássicas, quando ouviu passos e, instintivamente, olhou para cima. Jia Meili entrou, e Zhu Youyou se levantou por reflexo.

Jia Meili logo disse: “Está tudo bem, vim só para o café da manhã.”

Zhu Youyou suspirou de alívio: “Achei que talvez você voltasse hoje, mas não tão cedo.”

“Como sabia que eu voltaria?”

Zhu Youyou respondeu: “Se não tivesse algo importante, não voltaria só para o café da manhã.”

“Ontem a fábrica tinha dois porcos, você comprou carne?”

Zhu Youyou não conseguiu evitar de sorrir: “Achei que você adivinharia que eu não deixaria de comprar.”

“Comprou, então?”

Zhu Youyou assentiu: “Wang Wang, vá brincar um pouco sozinha.”

Na cozinha, Zhu Youyou abriu a tampa da grande panela de ferro; dentro havia três ossos grandes, sete ou oito pedaços de tofu, outros tantos de raiz de lótus e muito caldo.

Disse a Jia Meili: “Pretendo usar este caldo para cozinhar macarrão.”

Jia Meili estranhou: “Por que ainda não fez?”

Zhu Youyou respondeu: “Vou cozinhar logo antes de comer. Ontem à tarde, fechei o fogão, e depois de mais de dez horas, se não abrir para ventilar, o carvão se apaga.”

“Tem água quente na garrafa térmica? Vou tomar banho.” No inverno, sair suado sem banho é desconfortável o dia todo.

Zhu Youyou esquentou água no bule.

Jia Meili despejou a água em uma bacia no galpão, enquanto Zhu Youyou dobrava jornais para usar como abano sentada ao lado do fogão.

Wang Wang, impaciente pela demora, largou o livro e foi procurar a mãe na cozinha.

Zhu Youyou perguntou o que ela queria comer.

Wang Wang olhou em volta e apontou para a acelga e o macarrão de feijão.

Zhu Youyou sugeriu: “Acelga com macarrão de feijão e torresminho?”

Wang Wang assentiu várias vezes.

Comeram isso nas duas refeições anteriores, então Zhu Youyou já estava cansada. Assim, trocou por macarrão de batata-doce, cortou algumas folhas de acelga e usou torresminho feito no dia anterior. Primeiro cozinhou o macarrão no fogão, depois fez a acelga com macarrão de feijão em uma frigideira menor.

Com sopa, vegetais e macarrão, Jia Meili, Zhu Youyou e Wang Wang comeram até não sobrar nada. Zhu Youyou e Wang Wang ficaram satisfeitas, Jia Meili não conseguiu evitar um arroto.

Wang Wang aproveitou para provocar: “Papai é glutão!”

“Não sou glutão, é sua mãe que cozinha bem.” Jia Meili olhou para a filha: “Ou não é?”

Sem saída, Wang Wang disse: “Mãe, vou brincar.”

Zhu Youyou perguntou: “Quer ir comigo ao correio?”

Wang Wang acenou, dizendo que não.

Zhu Youyou fez um sinal para Jia Meili, que pegou o filho, colocou papel higiênico em um bolso, lenço em outro, e nos bolsos da blusa, amendoim e balas de frutas, além de colocar gorro, cachecol e luvas.

Wang Wang virou os olhos: “Mamãe é tão bajuladora!”

Jia Meili deu um tapinha na cabeça da filha: “Não vai? Então se apronte e vá trabalhar com sua mãe.”

Wang Wang saiu correndo.

Zhu Youyou, olhando pela janela da cozinha, viu a filha fugindo: “Wang Wang, devagar!”

Wang Wang parou na porta de casa, olhou para os lados, viu as irmãs se preparando e a vizinha ainda tomando café. Hesitou um pouco e, lentamente, foi na direção da casa de Zhong Wangchang.

Jia Meili, à porta do pátio, certificou-se de que a filha não correu para longe antes de voltar para dentro: “Essa menina prefere brincar na casa dos Zhong do que ir para a escola.”

“Eles são mais velhos, pacientes, sabem de tudo. Wang Wang gosta de brincar com eles, mas também de observar e ouvir as conversas.” Zhu Youyou entregou a louça lavada para o marido, que secou tudo com um pano limpo e guardou no armário, para evitar baratas e ratos.

Enquanto lavava a panela, Zhu Youyou comentou: “Os filhos da irmã são bons, só falam alto em casa. Wang Wang às vezes se assusta. O vizinho Xiao Jun é bom, mas mora longe, então Wang Wang nem pensa em ir até lá.”

Jia Meili tinha algo em mente e perguntou cautelosamente: “Daqui a alguns anos, teremos outro filho?”

Zhu Youyou parou por um instante: “Você está preocupado que Wang Wang fique muito sozinha?”

“Não só por isso. Daqui a alguns anos, quando envelhecermos, quem vai comprar arroz, farinha, levar ao médico? Se estivermos ocupados, não conseguiremos.”

Zhu Youyou respondeu: “Não importa quantos filhos, se eles forem bem-sucedidos, não terão tempo para cuidar de nós. Desde sempre, é difícil conciliar lealdade e piedade filial. Quer melhor exemplo do que isso?”

Jia Meili ficou pensativo.

Zhu Youyou percebeu, ficou sem palavras e quis brincar: “Ainda quer mais filhos?”

Jia Meili respondeu sem hesitar: “Não”, e logo emendou: “Talvez eu não tenha pensado direito!” Depois de uma pausa, completou: “Se Wang Wang crescer e tomar um caminho errado, aí sim teremos outro!”

Zhu Youyou disse: “Pare de provocá-la, Wang Wang não vai se desviar!”

Se continuassem a tagarelar, em três frases já estariam discutindo com a filha mais velha, e Wang Wang, percebendo o clima, muitas vezes ficava calada.