24. Preparando os itens para o Ano Novo

— Acabou de comer! — Momo afastou sua mão e correu até Kankan, dizendo: — Olha, papai escondeu os raviolis na cabeça da casa.

Li Dada suspirou e pensou em dizer: — Kankan, pensa no que vai dizer. Kankan olhou para sua tigela pequena, depois para a bacia de Zhang Huaimin, e colocou a mesma quantidade de água em ambas: — Momo, essa tigelinha parece o estômago dele, e essa bacia do Tio Zhang parece o estômago do papai. Agora entendeu?

Momo, sem entender direito, perguntou: — Papai tem um estômago grande? — Virou-se para olhar o pai, que era quase o dobro do seu tamanho, e sentiu uma pontinha de inveja: — Kankan, quando eu vou crescer tanto quanto o papai?

Li Dada pensou consigo mesma: crianças só se preocupam em comer e aprender, não têm que se preocupar com a vida. Por que querem tanto crescer logo?

— Daqui a alguns anos você vai crescer —, respondeu Li Dada distraída.

Momo ficou bravo: — Kankan está mentindo outra vez!

Sabendo que seria chamada de mentirosa, Li Dada recolheu os talheres: — Vai ajudar Kankan a lavar a louça?

Momo estava tão cheio que nem queria se mexer, esfregou os olhos dizendo que queria tirar uma soneca, mas estendeu os braços pedindo colo.

Zhang Huaimin levantou-se e ameaçou dar um tapinha no bumbum do filho: — Dormir só depois de comer!

— Papai, comer tarde não pode dormir! — gritou Momo, indignado.

Li Dada sentiu dor de cabeça, pegou o filho no colo e subiu as escadas.

Depois que Momo adormeceu, Li Dada desceu, lavou tudo e organizou a cozinha. Zhang Huaimin estava se preparando para voltar para a base. Li Dada o segurou e perguntou: — Você volta para casa à noite?

Era um inverno úmido e frio; quem não queria ficar ao lado da esposa e dos filhos, junto ao calor do fogão? Zhang Huaimin também não era exceção. Ele abraçou Li Dada pela cintura, deu um beijo em seu rosto e disse: — Descanse cedo à noite.

Li Dada entendeu: — E na véspera de Ano Novo?

— Na noite da véspera estaremos todos na base —, respondeu Zhang Huaimin, olhando em volta — inclusive o Comissário Zhang e o Conselheiro Zhou.

Zhang Huaimin era o responsável pelo treinamento. O marido de Wu Shuang, Zhang, era o conselheiro de treinamento, trabalhava com Zhang Huaimin e tinha o mesmo status do Conselheiro Zhou. O Comissário Zhang trabalhava junto com o novo comandante Wu.

— Cuide-se do frio! — alertou Li Dada.

Zhang Huaimin assentiu, abraçou-a forte, soltou-a após um momento e saiu sem olhar para trás.

Li Dada percebeu que ele não estava comendo direito, então tirou a mesa do jantar para fora e colocou a bacia ao sol, cobrindo-a com a tampa da panela para evitar que a massa secasse demais.

No sul, o inverno ao ar livre é mais quente que dentro de casa, diferente do norte, onde há fogão a lenha. Quando Momo acordou e desceu, a massa já estava pronta.

Li Dada deu uma garrafa de refrigerante a Momo: — Divida com seus irmãos. — E colocou nele um cachecol e luvas: — Cuidado para não molhar o cachecol ao beber, está bem?

— Kankan, como você fala! — reclamou Momo.

Li Dada, aborrecida, puxou a orelha do pequeno: — Se não ouvir, vai ter que dormir sozinho!

— Está me assustando de novo! — resmungou Momo, colocando as luvas, abraçando o refrigerante e dizendo: — Kankan, estou indo.

Li Dada o acompanhou até a porta: — Vá devagar. Se alguém te incomodar, venha contar para mim.

— Vou contar para o irmão mais velho —, respondeu Momo, balançando a cabeça, como se estivesse representando um papel, foi até a casa do Comissário Zhang e gritou: — Irmã!

A esposa do Comissário Zhang, Wang Sufen, saiu e disse: — Momo, sua irmã tem compromisso à tarde, brinque com ela mais tarde.

Momo achou que ela tinha que fazer lição de casa, então acenou obediente e foi andando devagar até a casa mais movimentada do bairro, onde estavam mais crianças.

Li Dada, depois de mandar Momo, foi perguntar a Wang Sufen o que fazer em seguida.

Wang Sufen ensinou Li Dada a enrolar a massa em tiras e arrumá-las para não grudar, passando um pouco de óleo na bacia. Esse tipo de coisa ela mesma dava conta, mas Wang Sufen ficou para fritar os tradicionais petiscos de Ano Novo como roscas e bolinhos.

Ela fritava e ajudava Li Dada. Como o fogão de Li Dada era lento, Wang Sufen se incomodava e sugeriu: — No próximo fim de semana vamos até a montanha colher bambu e pegar lenha. Você tem lenha?

Li Dada percebeu que Wang Sufen não gostava do fogão lento e queria que ela usasse um fogão de chão. Só que Li Dada nunca usou fogão de chão, só sabia usar o fogareiro, e Momo era muito pequeno para ajudar. Fazer fogo e comida ao mesmo tempo era difícil, talvez nem mais rápido que o fogareiro.

Ela apontou para o fogão de chão: — Não sei muito bem mexer nisso.

Wang Sufen se surpreendeu, mas logo lembrou que ela era da capital e disse: — Esqueci que na cidade vocês usam carvão ou gás. Se quiser, peça para o chefe do bairro soldar uma grade de ferro e colocar o fogão em cima, assim pode cozinhar arroz e ferver mingau ao mesmo tempo, fica mais rápido. Além disso, o fogo aquece a casa e não fica tão úmido.

Dias atrás, depois de um tufão, Li Dada fechou portas e janelas, achando que não seria grande coisa. Quando passou, lavou as roupas sujas e guardou os lençóis, mas ao abrir o armário ficou espantada: os lençóis, antes secos, estavam todos manchados.

Pensou em jogar fora, mas só tinha dois jogos de lençol. Se jogasse, o que usaria depois?

Quando Zhang Huaimin voltou, Li Dada perguntou como resolver. Ele respondeu: — Amanhã coloca para secar ao sol.

— Será que resolve?

Ele balançou a cabeça: — Se não secar direito, vai mofar de novo quando guardar. Pode parecer seco, mas ainda está úmido. No norte, às vezes funciona, mas aqui não dá.

O comentário de Wang Sufen fez Li Dada lembrar disso. Ela lamentou não ter um fogão no andar de cima, mas tinha medo de intoxicação por monóxido de carbono. Se usasse lenha para secar o andar de cima, talvez não ficasse tão úmido.

Com uma panela de ferro e um fogão, seria mais aconchegante comer na cozinha com Momo.

Li Dada perguntou: — Esse tipo de fogão pode ser usado para cozinhar?

— Pode sim. Já assei batata-doce e castanhas com as crianças, é quase igual — respondeu Wang Sufen.

— Então vou conversar com Zhang Huaimin a respeito — disse Li Dada, abanando o fogo com jornal. Quando a chama aumentou, o óleo na panela finalmente estava pronto para fritar as roscas.

Wang Sufen lembrou que Li Dada queria fritar roscas para Momo, então fez pequenas, do tamanho da palma da mão, fáceis de segurar.

Durante todo o processo, Wang Sufen fez quase tudo, e Li Dada só ajudou nos detalhes.

Li Dada pensou: ainda bem que somos poucos em casa, senão nem saberia como agradecer.

Wang Sufen não deu importância. Depois de fritar, Li Dada ofereceu para levar algumas, mas Wang Sufen recusou: — Fique para comer com Momo. Ah, lembre-se de embrulhar, senão amanhã cedo já fica úmido.

— Tão rápido assim? — espantou-se Li Dada.

— Mesmo com sol, em dois, três dias já fica úmido de novo — explicou Wang Sufen.

Li Dada pensou em usar uma bacia de esmalte para guardar. Tirou o óleo, colocou as roscas, cobriu e ainda enrolou em jornal para garantir.

Depois esvaziou o óleo da panela, colocou para cozinhar macarrão.

Momo voltou cambaleando, e Li Dada estava prestes a colocar verduras na panela quando chamou o filho: — Momo, lave as mãos.

— Kankan, que cheiro bom! — disse Momo, cheirando.

Li Dada levou-o para lavar as mãos, serviu meia tigela de macarrão e colocou pedacinhos de rosca por cima: — Prova para ver se gosta.

Momo pegou um pedacinho comprido e crocante, comeu tudo e balançou a cabeça: — Não é tão bom!

— Como assim? — Li Dada pegou um pedaço e provou, — Está tão cheiroso!

— Não é tão gostoso quanto o da casa do irmão mais velho.

— Da casa de Zhong Mo Chang? Como eles fazem?

— É a vovó Liu que faz.

Li Dada não se conteve: — Quem é a vovó Liu?

— É a tia Duan — Momo olhou com estranheza, achando que Kankan deveria saber.

— Quem é, afinal?

Momo explicou: — É para o lado da casa do irmão Sanwa.

— Então é a vovó Liu, esposa do comandante Liu? — Li Dada entendeu.

— Isso mesmo! Kankan, pergunta para a vovó Liu como ela faz.

Antes que a criança saísse, Li Dada segurou: — Hoje está tarde, a vovó Liu não tem tempo. Coma primeiro, depois a gente pergunta.

Momo sentou-se de novo, achou um ovo pochê no fundo do macarrão e olhou para o da tigela de Kankan.

Li Dada mexeu o macarrão e também encontrou um ovo, e Momo ficou feliz: — Kankan tem um, Momo tem outro.

— Todos ganharam um!

— Eu como mais rápido que Kankan! — desafiou Momo.

— Quer apostar?

Momo assentiu, e lá foram eles.

Depois de tomar a última colherada de sopa, Momo arrotou satisfeito.

Li Dada não se preocupava muito com o filho engordar, pois sabia que qualquer um ali podia suar em três mudas de roupa. Ainda bem que havia fogão, pois em dias de chuva podia secar a roupa ali.

Depois da refeição, Li Dada fez Momo ajudar a lavar panela e louça, lavou-lhe o rosto e escovou seus dentes antes de deixá-lo sair para brincar.

Li Dada viu que não havia ninguém no quintal de Wu Shuang, foi até a porta e chamou: — Irmã Shuang, está aí?

— Entre! — acenou Wu Shuang.

— Prefiro ficar aqui, olhando Momo. Ele só brinca se me vê por perto — respondeu Li Dada, balançando levemente a cabeça.

Wu Shuang aproximou-se: — Momo é assim assustado?

— À noite ele fica um pouco com medo — respondeu Li Dada. Assim que acabou de falar, Momo, que estava indo para o lado leste, olhou para trás. Li Dada acenou, e Momo, ao vê-la, correu para o grupo de crianças.

Wu Shuang observou a cena e pensou: ela cuida mesmo do filho. Mas, pensando bem, com só uma criança em casa, não é para menos.

Lembrando dos meses de trabalho, Wu Shuang sentia que entendia um pouco Li Dada, sabia que não era de brincadeira, então perguntou: — Quando vai ter uma irmãzinha para Momo?

— Ele não quer irmãos — respondeu Li Dada.

— Ele já disse isso?

— Não precisa. Toda vez que o pai dele volta e sugere dormirem juntos, ele se incomoda e manda o pai para o outro quarto. Se tivermos outro, seja irmão ou irmã, ele vai dar um jeito de sumir com a criança quando eu não estiver olhando.

— Talvez daqui a alguns anos.

Li Dada pensou: daqui a uns anos já terá trinta, a recuperação será mais lenta, não teria mais filhos.

Os sogros nunca pediram outro filho para levar o sobrenome Zhang, então por que se torturar?

Criar filho não é coisa simples.

Se Momo soubesse brincar sozinho, tudo bem, mas dizem que sobrinhos puxam aos tios. E se viesse com o mesmo temperamento de Liu Xu?

— Irmã Shuang, posso perguntar uma coisa? Você é do norte?

— Sim, por quê?

— Como você faz as roscas fritas? Momo disse que as suas são mais gostosas, mas que as da esposa do comandante Liu são melhores ainda.

— Você já fritou?

— Hoje fui na casa do Comissário Zhang, pedi para a irmã Wang me ensinar.

— Você pôs o quê na massa?

— Só o fermento e óleo.

— Não pôs sal nem gergelim?

Li Dada ficou surpresa: — Tem que pôr gergelim?

— Claro! Só com gergelim que fica gostoso! Você nunca comprou gergelim?

Li Dada balançou a cabeça: — Tem para vender aqui?

— Tem sim — explicou Wu Shuang. — Aqui não se planta arroz, mas sim gergelim, soja, milho ou batata-doce. Os pescadores vendem para a cooperativa, que às vezes usa para fazer óleo, às vezes vende para as esposas de militares vindas de várias regiões.

— Então eu deveria fazer de novo?

— Rosca dá trabalho. Compre um pouco de gergelim, misture à massa como se fosse macarrão, abra bem fina e corte em quadradinhos, frite no óleo, como se fosse massa de wantan.

Li Dada imaginou a receita: — Assim parece fácil.

— O gosto é quase igual ao das roscas. Ah, não esqueça de pôr sal.

Li Dada decidiu fazer no dia seguinte ao voltar do trabalho.

Na manhã seguinte, Li Dada levou Momo à cooperativa de alimentos. Como de costume, encontrou as crianças da família Zhong comprando verduras. Notou que não compravam carne, mas sim um pato, e perguntou curiosa: — Como vão preparar?

Zhong Sanwa, que brincava com o pato, respondeu: — Vamos cozinhar com broto de bambu. Momo, venha comer pato com broto conosco à noite.

Momo não recusava convite para comer, respondeu logo: — Vou sim.

Li Dada afagou a cabeça do filho: — Antes vamos comprar verduras.

Pato com bambu? Quando chegou à cooperativa, viu brotos de bambu e lembrou do prato que Zhong Sanwa mencionou. Pensou: como será esse prato?

Nunca ouvira falar disso no sul, em sua família só faziam bambu refogado com carne ou puro.

Perguntou ao filho: — Momo, vamos comprar um pato para fazer com broto de bambu?

Momo assentiu.

Li Dada olhou para o pato, ainda com tantas penas: — Hoje não, vamos esperar o papai voltar e fazemos juntos.

Momo olhou com desaprovação e soltou sua mão, indo na frente.

Li Dada correu atrás: — Da próxima vez a gente faz juntos.

Mas Momo não acreditou.

Li Dada viu ovos de pato, que eram racionados, comprou alguns, pegou frutos do mar, comprou gergelim, verduras, encheu a cesta e levou Momo para casa.

Em casa, primeiro fez mingau e esquentou os raviolis que sobraram. Só depois serviu o mingau e começou os pratos: ovos de pato com alho, camarão cozido e broto de bambu com nabo em conserva. Os ovos ficaram para o café, o camarão e o broto para o almoço.

Após o café, arrumou a casa, pegou a bolsa, levou Momo para o trabalho, e na porta viu várias pessoas correndo para o sul. Parou por instinto, mas ao perceber que ia se atrasar, pegou Momo e saiu depressa.

Momo, curioso, perguntou: — Kankan, o que eles estão fazendo?

— Estamos quase atrasados, temos que correr também.

— Então vamos logo!

Enquanto caminhavam, Li Dada perguntou: — Com quem você dividiu o refrigerante ontem?

Momo ficou animado e contou: — Com muitos irmãos e irmãs!

— O irmão mais velho bebeu?

Momo balançou a cabeça: — Ele disse que só toma leite maltado. Kankan, ele ainda me deu leite. Kankan, a gente tem leite em casa?

Li Dada pensou em dizer que não, mas respondeu: — Seu tio levou. Quer beber? Podemos procurar na cooperativa.

— Vamos agora?

Li Dada olhou o céu, viu que ainda dava tempo e respondeu: — Agora!