Capítulo 54

Ao despertar, descobri que meu filho já tinha três anos [década de setenta]. Meia Lua de Janeiro 4193 palavras 2026-02-10 00:23:10

Eu estava tão irritada que fiquei sem palavras. Olhei para o pequeno Huai Min, dei um tapinha de leve na cabeça dele e perguntei: “Ainda ousa reclamar, Xia Xia?”

“Xia Xia, papai bateu em mim!” Wen Qianhuai, furiosa, bateu o pé, mas Huai Min não ousou reagir e só olhou de lado para o pequeno pai.

Eu, Haohao, peguei o pequeno no colo. Qianhuai, por hábito, abraçou meu pescoço, mas quando percebeu que todos os pequenos amigos olhavam para ela, ficou vermelha, se debateu para descer e resmungou baixinho: “Huai Min, por que você tem que me abraçar?”

Eu, Haohao, sem paciência para discutir, perguntei: “Vamos para casa?”

Qianhuai acenou para os amigos e puxou minha mão com pressa: “Vamos logo, senão meu pai vai esperar!”

“Que infantilidade…” Eu, Haohao, só pude acompanhá-la nessa correria de criança boba de volta para casa.

Passou-se mais de um mês, os brotos de bambu começaram a despontar, era uma tarde comum. Eu, Haohao, arrumava minha bolsa para ir para casa, quando ouvi a colega Xiao Chu dizendo à parceira: “Esses dois dias vou precisar que você me cubra.”

Olhei para ela e perguntei: “Por quê?”

“Vou para casa”, respondeu Xiao Chu, sem jeito. “Vou fazer a prova na cidade amanhã.”

Fiquei surpresa por um instante, então lembrei do que era. “A escola não vai organizar professores para acompanhar? Então nem vão almoçar? Não é à toa que hoje tive a sensação de estar esquecendo algo…”

Xiao Chu assentiu: “A escola perguntou para mim. Meu pai disse que pode me levar amanhã cedo, ainda dá tempo. Só alguns jovens instruídos vão junto.”

Eu queria perguntar a que horas teriam que sair, mas engoli a pergunta. Levantar cedo não equivale a dormir bem. Se ela chegar antes do tempo, vai ficar nervosa, melhor descansar esta noite e sair bem cedo amanhã.

“Então descanse cedo hoje, não pense muito nos livros, quanto mais pensa, mais confunde a cabeça”, recomendei. “Na hora da prova, não fique nervosa, encare como uma chance de ver o mundo.”

Xiao Chu assentiu.

“Procure um lugar para descansar no almoço, mas não durma demais, senão vai esfriar e te fazer mal.”

“Obrigada, irmã”, disse Xiao Chu. “Meu pai já combinou com a escola, reservou dois quartos para mim e alguns jovens instruídos.”

Fiquei mais tranquila ao ouvir isso. “Então está certo. Faça primeiro o que souber, não deixe a prova em branco.”

Xiao Chu prometeu lembrar.

Queria que ela voltasse logo para casa, então me despedi.

Saindo do correio, finalmente percebi que faltava algo: hoje Wu Shuang tinha pedido licença.

Com professores acompanhando, não era necessário que os pais fossem, mas Wu Shuang disse que precisava arrumar as coisas para os dois filhos, então pediu que eu avisasse sobre a licença, três dias ao todo. Somando, seriam quatro dias, a não ser que algo acontecesse, os alunos voltariam na tarde do quarto dia.

Hoje cedo, eu tentei acalmar Wu Shuang, mas ela estava muito nervosa. Se os dois meninos absorvessem esse nervosismo, era bem possível que chegassem à prova com a mente em branco. Wu Shuang achava exagero, afinal prova não é campo de batalha.

Não insisti mais, para não deixá-la ainda mais ansiosa. Só recomendei que, além dos materiais e do documento, não levassem mais nada, nem dinheiro, para não correr riscos desnecessários, pois se o fiscal encontrasse até uma nota rabiscada poderia dar problema.

Wu Shuang imediatamente foi para casa passar as recomendações aos filhos.

Ao chegar em casa, vi Qianhuai deitada na mesa, distraída.

“O que foi?” perguntei.

Qianhuai pulou e disse: “Xia Xia, irmã Shuang disse que o irmão Dawa foi para casa fazer prova. Xia Xia, o irmão está doente? Xia Xia, sinto saudades do irmão Dawa.”

Na hora do almoço, enquanto eu fazia a comida, encontrei Wang Sufen saindo do trabalho. Cumprimentei-a e perguntei o que iria comer. Ela não sabia, pois antes eram os dois meninos que faziam o almoço. Conversando mais um pouco, ela disse que, quando levou os filhos para se encontrarem com o professor responsável, lembrou dos quatro meninos da família Zhong. Não resisti e perguntei sobre isso, Wang Sufen compartilhou suas suspeitas comigo.

Acariciei a cabeça de Qianhuai e disse: “Você está distraída porque sente falta do irmão Dawa? Não se preocupe, ele está bem.”

“Por que ele não faz a prova em casa? Ele não quer ir para a universidade?” Qianhuai estava preocupada, achando que tinha perdido o horário da prova.

Balancei a cabeça: “Claro que não. Ele quer ir para a universidade, mas ainda não é hora das aulas. Fazer prova agora não adianta nada.”

Qianhuai olhou, confusa: “Por quê?”

“Porque não tem professores. Assim como na ilha não tem ensino médio, quem quer estudar tem que ir para a cidade.”

Qianhuai entendeu, abriu um sorriso e disse, aliviada: “Que susto!”

Dei um leve peteleco em sua testa: “Você pensa demais, menina! E então, o que quer comer?”

“Qualquer coisa. Posso escolher?”

Balancei a cabeça: “Agora não. O irmão Dawa não está com cabeça para brincar. Pensa, se todos vão fazer prova e você fosse também, ficaria triste?”

Qianhuai concordou: “O irmão Dawa disse para eu não ficar triste.”

“E quando você está feliz, quer conversar?”

Ela balançou a cabeça.

“Então pense no que vamos jantar”, disse eu, largando a bolsa e pegando a bacia para irmos à cozinha. Lavamos as mãos juntas, abri o armário e deixei Qianhuai escolher.

No armário havia apenas um pouco de macarrão, óleo e alguns pães cozidos do dia anterior, só isso. Qianhuai apontou para os pães e pediu para fritar. Lhe lancei um olhar para que pensasse melhor.

Qianhuai então, rindo, apontou para o cesto de bambu com tampa: “Batata serve?”

Respondi: “Vou fazer bolinho de batata para você, depois refogo flor de lótus, faço sopa de ovo e esquento pão, pode ser?”

Qianhuai assentiu.

“Talvez não dê”, disse uma voz.

Nós duas nos assustamos. Olhamos para a porta, mas era só Huai Min chegando com o casaco.

Olhei para os lados: “Essas duas famílias estão de plantão no exército?”

Huai Min respondeu: “Com as crianças fora, quem consegue se concentrar? Melhor mudar de profissão cedo.”

Caí na risada: “Então vamos de mingau e pão?”

Qianhuai, inquieta, perguntou: “Não vai fazer bolinho de batata?”

“Quer comer?”

Ela assentiu.

Acariciei sua barriga: “Sei o que você mais gosta.”

“Bolinho de batata?”

Balancei: “Estou falando de comida principal.”

“Comida principal não é arroz ou trigo?”

“A batata é alimento principal dos estrangeiros.”

Qianhuai torceu o nariz: “Mas eu não sou estrangeira!” Apontou para o fogão: “Use isso para cozinhar, o mingau pode ser no fogão.”

Huai Min ficou surpreso: “Você sabe qual panela usar?”

Qianhuai assentiu: “Claro.”

Decidi então, coloquei o mingau no fogo baixo, comecei a cortar as batatas. Primeiro refoguei a flor de lótus, depois coloquei o pão no vapor, Huai Min acendeu o fogo, e eu fiz o bolinho de batata.

Depois do jantar, Qianhuai foi escrever, e eu e Huai Min treinamos palavras ao lado dela. Qianhuai olhava para mim e para o pai, rindo sozinha.

Perguntei curiosa: “Do que está rindo?”

Ela sacudiu a cabeça: “Não vou contar!”

“Terminou de escrever?”

“Falta pouco.” Assim que terminou, guardou os materiais e foi fazer as tarefas.

Naquela época, as tarefas das crianças eram poucas, Qianhuai terminou em meia hora. Pedi para ela lavar o rosto e escovar os dentes.

Qianhuai sabia que os irmãos estavam ocupados, não queria brincar com os pequenos, preferia ficar em casa, então ficou comigo.

Na manhã seguinte, Huai Min levou a filha à fábrica de alimentos.

Huai Min, acostumado a ficar fora por dias, se preocupava que Qianhuai estranhasse se ficasse muito tempo longe. Sempre que estava em casa, levava a menina junto.

Para Qianhuai, o pai sempre foi aquele que comprava o que ela queria.

Na fábrica, ela puxou o pai até o açougue, mas não havia nada. Ficou desapontada: “Papai, quero comer carne.”

Huai Min respondeu: “Papai também quer.”

“E agora, o que fazemos?”

“Vamos ver se tem frango”, disse ele, levando-a até onde vendiam aves. Ficou surpreso ao ver que tinha frango e pato: “Como estão vendendo?”

O funcionário respondeu: “Muitas esposas de militares disseram que vão esperar os filhos voltarem da prova para comprar. Qual você quer?”

Huai Min deixou Qianhuai escolher. Ela agachou, cutucou a cabeça dos frangos e apertou o bico dos patos. Huai Min reclamou: “Mandei escolher, não brincar.”

Qianhuai apontou para um frango.

Pesaram o frango e, após pagar, foram comprar acompanhamentos. Qianhuai lembrou do frango com batata que comera na casa da avó e pediu batatas. O vendedor reconheceu a menina: “De novo batata? Por que gosta tanto?”

Qianhuai olhou para os lados, viu berinjela, pepino e tomate: “Nenhum é tão gostoso quanto a batata.”

O funcionário ficou sem palavras: “É verdade, nessa época só tem nabo, repolho e batata. Quer repolho? Depois da geada fica melhor.”

Huai Min respondeu: “Temos horta em casa, temos verduras. Só compramos o que não temos. Qianhuai, quer cenoura?”

“Quero comer cenoura em conserva. Já comi na casa do irmão Dawa, mas Xia Xia não sabe fazer.”

“Só dá para fazer quando está frio, agora estraga.”

“Vai nevar?”

Ano passado nevou um pouco, mas derreteu logo. Huai Min lembrou disso e imaginou que na casa Zhong também faziam conservas quando nevava: “Sim!”

“Quando vai nevar?”

“Em dezembro do calendário lunar. Falta um mês, espere um pouco. Mas se quiser, posso comprar duas cenouras para Xia Xia fazer com batata?”

“Não quero!” Qianhuai recusou rápido. “Xia Xia fez doce, salgado e azedo, tudo ruim.”

Compraram também tofu, um pouco de cogumelos e voltaram para casa.

À noite, Huai Min voltou, e eu estranhei: “Hoje não tem plantão?”

Huai Min balançou a cabeça: “Quando acabarem as provas, volto ao trabalho. Todos querem ficar com os filhos.”

Eu disse: “Queria guardar metade para amanhã, mas já que veio, preparei tudo.”

Huai Min entendeu que eu falava do frango e foi verificar a lenha: “Está acabando?”

“Fim de semana, vou à montanha com Qianhuai.” Vi que ele não parecia concordar: “Os meninos da casa Zhong estão ocupados com provas, depois posso perguntar se levam Qianhuai com eles para brincar.”

Os irmãos Zhong, ocupados com provas, não tinham tempo para brincar. No fim de semana, depois do descanso, Qianhuai foi à casa deles, e os meninos a levaram à montanha comigo.

O tio deles era professor universitário, certamente sabia muito mais do que eu sobre estudo, então não me atrevi a dar palpite. Conversamos, subimos a montanha, voltamos felizes.

Wu Shuang, vendo a cena da janela, pensou que as crianças da casa Zhong eram realmente tranquilas.

Assim que terminamos de guardar a lenha, Wu Shuang entrou. Surpresa, perguntei: “Hoje veio para a cidade?”

“O mais velho não deixou eu ir para a escola.” Wu Shuang faltou ao trabalho, preocupada com a alimentação dos filhos na cidade, queria preparar comida cedo e mandar com eles, para aquecer depois.

No dia anterior, na porta do local da prova, seus filhos ficaram surpresos. O professor responsável reprovou Wu Shuang, dizendo que comida aquecida não fica tão boa quanto recém-preparada.

Os outros alunos e jovens instruídos também ficaram sem jeito. Os filhos de Wu Shuang queriam sumir de vergonha. Vendo isso, Wu Shuang decidiu não ir mais.

Perguntei: “Vai trabalhar amanhã?”

Wu Shuang: “Vou esperar eles voltarem, depois volto ao trabalho.”

Assenti: “Então continua como antes, três dias de licença.”

“Descontam do salário?”

“Claro que sim. Como tem professores acompanhando, não é você que está fazendo prova.”

Wu Shuang hesitou, mas decidiu manter a licença.

À noite, Huai Min voltou, e contei o ocorrido. Ele não resistiu a comentar: “Se os dois filhos fossem fazer prova juntos, até aceitaria, mas assim ela ia surtar!”