Capítulo 22 - Entregando os Radiadores de Calor

Após contar as boas novas ao pai, a alegria no coração de Yu Hua foi aos poucos se acalmando. Ele umedeceu os lábios, o olhar repousando sobre o manuscrito devolvido.

Segundo as observações do editor Lin Weimin, havia muitos problemas no texto, o que ficava claro pelas anotações densamente espalhadas pela folha.

Na carta, Lin Weimin sugeria que ele revisasse e tentasse novamente, mas Yu Hua não era ingênuo; sabia que, mesmo corrigindo, dificilmente atingiria o padrão exigido.

Ainda assim, desistir daquele manuscrito parecia um desperdício, principalmente depois de tantas observações detalhadas feitas por Lin Weimin.

Com um lampejo nos olhos, Yu Hua teve uma ideia. Decidiu revisar o texto conforme as anotações de Lin Weimin e, como fazia antes, enviá-lo para uma revista de menor prestígio que a “Contemporânea”.

Após pensar um pouco, resolveu enviá-lo para a “Literatura de Yanjing”, também sediada em Yanjing.

Quanto a Lin Weimin, grande escritor e editor que era, e tendo demonstrado tanta confiança em seu talento, Yu Hua sentiu que não poderia perder essa oportunidade. Analisando as lições da tentativa anterior, escreveu outro conto.

Desta vez, no íntimo, Yu Hua elevou ainda mais o nível da “Contemporânea”, colocando-a lado a lado com a “Colheita” e a “Literatura Popular”. Estava decidido: dali em diante, a “Contemporânea” sempre seria sua primeira escolha para envio de textos.

No instante em que depositou a carta de envio na caixa de correio, Yu Hua sentiu um vazio no peito, incerto sobre o resultado daquela tentativa.

Lembrou-se do voto de confiança dado por Lin Weimin em sua carta e, mentalmente, animou-se.

Yu Hua, confie em si mesmo, você é um gênio! Você é o melhor!

Yanjing, Rua Baimi Xie.

Aproveitando o tempo livre do fim de semana, Lin Weimin foi ao siheyuan verificar o andamento das reformas.

Janeiro em Yanjing era gelado e congelante; trabalhos externos estavam impossibilitados, mas as obras internas seguiam normalmente.

Li Guangfu, responsável pelo abastecimento, era de confiança e, ao prometer os materiais de construção, realmente os entregou.

O banheiro e o lavatório solicitados por Lin Weimin já estavam prontos; ainda que não tivessem o brilho moderno das reformas futuras, eram perfeitamente funcionais.

A caixa d’água do banheiro ficava presa à parede, a quase um metro e oitenta de altura. Lin Weimin puxou a corda para testar.

Com um forte ruído, um jato de água despejou-se no vaso sanitário.

Li Guangfu, acompanhando Lin Weimin, perguntou:

— Professor Lin, acha que ficou bom?

— Está ótimo, de verdade, agradeço muito ao senhor — respondeu Lin Weimin com um sorriso cordial.

— Não precisa ser tão formal comigo.

E continuou:

— Agora dentro de casa está quase tudo pronto, só faltam uns móveis novos que ainda estão secando a pintura. Quanto à ligação entre a casa principal e o quarto oeste, terá que esperar a primavera para construir, aí abrimos uma porta e ficará perfeito.

— Ah, veja só o fogão que consegui para você.

Li Guangfu levou Lin Weimin até o quarto leste, onde repousava um grande fogão de barro, duas vezes maior que os comuns usados em Yanjing.

— Este era usado para aquecimento coletivo numa rua, mas agora o governo instalou aquecimento central por lá, então descartaram o equipamento.

A rua tem pouco mais de dez casas e, todos os invernos, aqueciam-se com este fogão, que ainda traz consigo vários radiadores. Para sua casa, será mais que suficiente.

Naqueles tempos, o aquecimento nas casas de Yanjing ainda era feito principalmente com kangs e radiadores de barro; a maioria queimava briquetes de carvão, conhecidos como carvão colmeia.

Nos siheyuans e cortiços, o aquecimento central quase não existia; até mesmo muitos órgãos públicos utilizavam pequenas caldeiras a vapor.

O sistema de aquecimento que Li Guangfu arranjou para Lin Weimin era ideal para o tamanho do seu siheyuan. Apesar de trabalhoso, era o que havia de melhor na época; conforto e praticidade juntos eram impossíveis.

Lin Weimin apontou para os radiadores empilhados:

— São radiadores demais, minha casa tem poucos cômodos, não vou usar tudo isso.

— Ora, vieram todos juntos, nem custaram muito. Só paguei um jantar para o pessoal; iam ser descartados mesmo.

Lin Weimin não comentou mais nada. Enquanto olhava para os radiadores, lembrou-se de um amigo.

Vendo o andamento das obras, percebeu que não conseguiria se mudar antes do Ano Novo; após a primavera, talvez desse.

Convidou Li Guangfu para comer fora e conversaram sobre os ensaios de “Intocável”.

O grupo de teatro já ensaiava havia quase um mês e, seguindo a tradição da Companhia Popular, uma peça ensaiava pelo menos dois meses antes da estreia. Assim, por volta de março, poderiam preparar a apresentação oficial.

Ao mencionar a estreia, Li Guangfu ficou entusiasmado. Depois de tantos anos na Companhia, finalmente seria protagonista, e logo com um texto tão bom e uma equipe excelente.

Entre elogios, não poupou agradecimentos a Lin Weimin, tratando-o quase como um benfeitor.

— Professor Li, agora que já somos amigos, não precisa mais de tanta formalidade — disse Lin Weimin, um pouco constrangido.

Li Guangfu, envergonhado, respondeu:

— Veja só, tem razão, melhor mudarmos de assunto.

Após a refeição, Li Guangfu partiu, mas Lin Weimin voltou à Rua Baimi Xie, decidido a dar um destino aos radiadores excedentes.

— Tiesheng! Tiesheng!

No cortiço número 26 da Rua Yonghegong, a voz de Lin Weimin ecoava novamente. Ele retirou os radiadores do bagageiro da bicicleta enquanto o senhor Shi empurrava Shi Tiesheng para fora.

Pai e filho olharam para os radiadores que Lin Weimin descarregava. Shi Tiesheng perguntou:

— Weimin, isso...

— Meu siheyuan está em obra e consegui um monte de radiadores descartados de uma rua; não vou usar tudo, então trouxe para sua casa.

Por causa da atrofia muscular, o fluxo sanguíneo nas pernas de Shi Tiesheng era sempre insuficiente, agravado por longos períodos sentado, o que no verão provocava feridas de pressão.

No inverno, tinham apenas um fogareiro a carvão, mantendo a casa a uns catorze ou quinze graus. Suas pernas, sem sensibilidade, não suportavam o frio, pois havia risco de necrose.

Naquela vez em que acompanhou Lin Weimin para ver a casa, Shi Tiesheng correu um grande risco.

Por isso, ao ver os radiadores, Lin Weimin pensou imediatamente no amigo.

Na casa dos Shi, queimava-se carvão colmeia, que, devido ao método de fabricação, liberava pouco calor. Sem radiadores, por mais que se alimentasse o fogo, a casa não aquecia; com radiadores, a situação seria diferente.

O olhar sincero de Lin Weimin comoveu profundamente Shi Tiesheng.

— Não precisava se incomodar tanto, sempre foi assim que vivemos.

Lin Weimin sorriu:

— Foi só coincidência, nem comprei de propósito.

Assim, tentou evitar que Shi Tiesheng se sentisse em dívida.

Trazer os radiadores era apenas parte da solução; o fogareiro da família Shi nem sequer tinha saída para conectá-los.

— Depois arranjo um fogareiro novo para vocês — disse Lin Weimin.

O senhor Shi apressou-se:

— Não precisa, eu mesmo compro um.

— Não tem problema, tio, é só um favor simples.

Mas o senhor Shi insistiu, dizendo que compraria assim que Lin Weimin saísse, e só então ele desistiu de insistir.