Capítulo 53: Avaliação

As críticas da mídia a “Adeus, Minha Concubina” foram mais lentas do que Lin Weimin esperava. A edição de abril da revista Literatura Popular já estava nas bancas há mais de quinze dias, mas apenas então começaram a aparecer, aos poucos, resenhas nos jornais sobre a obra.

Lin Weimin supôs que isso tinha a ver com o veículo de publicação; se “Adeus, Minha Concubina” tivesse sido publicado em uma revista literária local, provavelmente essas críticas já estariam por toda parte, estrondosas.

Não se podia negar que o prestígio da Literatura Popular era grande o bastante para proteger Lin Weimin e sua obra da tempestade.

Mas mesmo o maior guarda-chuva não consegue bloquear todas as tempestades.

No fim de abril, numa manhã de dia útil, os colegas do escritório estavam reunidos em torno de uma mesa de trabalho. Lin Weimin, ao ir buscar água na copa, viu a aglomeração e perguntou:

— O que estão vendo?

Todos se voltaram para ele com expressões de compaixão.

— O que houve? — perguntou ele, confuso.

Eles abriram espaço e Lin Weimin aproximou-se da mesa, onde estava espaljado um jornal: o exemplar do dia do Diário da Luz.

“O Meu Ponto de Vista” — o título era neutro, mas o conteúdo nada amistoso.

O artigo de crítica não era longo, talvez pouco mais de dois mil caracteres, mas para uma seção de críticas de um veículo como o Diário da Luz, já era bastante.

O mais importante era o autor da crítica: um veterano do meio literário e, publicado no Diário da Luz, um jornal de grande prestígio nacional. Essa postura clara representava uma pressão para a Sociedade Nacional de Literatura e para Lin Weimin.

— Ah, agora a crítica está vindo de fontes cada vez mais importantes! — suspirou Liu Yin.

Os colegas se aproximaram, dando tapinhas no ombro de Lin Weimin em sinal de conforto.

Lin Weimin sorriu e disse:

— Criticar é direito deles!

Zhu Changsheng levantou o polegar para ele:

— Essa sua atitude está ótima, mantenha assim.

Depois que todos se dispersaram, Lin Weimin sentou-se para ler melhor a crítica.

As observações não o surpreenderam e se concentravam em três pontos principais.

Primeiro, havia suspeitas de difamação no campo político.

Segundo, a obra retratava a natureza humana de forma excessivamente sombria, parecendo artificial.

Terceiro, na orientação temática, havia um apelo pelo sensacionalismo.

Depois de ler, Lin Weimin largou o jornal. As críticas estavam se acumulando, e a do Diário da Luz não era nada de extraordinário, apenas um pouco mais prestigiosa.

“Quanto mais piolhos, menos incomodam; quanto mais dívidas, menos preocupam.”

Um tempo depois, Yao Shuzhi trouxe da portaria várias cartas para ele.

— São todas suas — disse, jogando as correspondências sobre a mesa.

Lin Weimin as pegou e viu que vinham de Jiang Zilong, Huang Anyi e Cheng Shixu.

A carta de Jiang Zilong era grossa; certamente trazia um texto. Ele a abriu primeiro.

Na carta, Jiang Zilong falou sobre sua situação atual: estava realmente muito ocupado, com a maior parte do tempo consumida por assuntos mundanos, restando poucas horas para a criação literária.

Depois, comentou sobre as obras de Lin Weimin. Embora não tivesse assistido à peça “Intocável” no Teatro do Povo, ouvira de amigos que era excelente. Sobre “Adeus, Minha Concubina”, ele já tinha lido alguns dias antes e não poupava elogios, chamando a obra de um verdadeiro marco.

Também mencionou as críticas vindas da cena literária de Tianjin, que, de forma objetiva, elogiavam mais do que criticavam, o que trouxe certo alívio a Lin Weimin.

No final da carta, Jiang Zilong falou do seu próprio trabalho e anexou seu último conto médio, “Vermelho, Laranja, Amarelo, Verde, Azul, Anil, Violeta”.

Lin Weimin sentiu-se confortado pela resposta rápida de Jiang Zilong, pois havia enviado convites para diversos escritores, mas foi o primeiro a retornar.

Em seguida, abriu a carta de Huang Anyi. Sua mensagem era cortês, mas carregava certa distância, fazendo Lin Weimin lembrar da postura dela no Instituto de Pesquisa Literária.

Ela também comentou sobre o impacto de “Adeus, Minha Concubina” em Xangai. Diferentemente das críticas que surgiam em Pequim, Tianjin e outras cidades do norte, a mídia de Xangai era quase unânime em elogios, especialmente o Jornal da Juventude, que exaltava a obra de forma entusiástica.

— Sinto-me verdadeiramente feliz por você — escreveu Huang Anyi.

Ela também enviou um texto recente, uma novela média chamada “Epílogo”, que pretendia submeter à revista Colheita, mas, por coincidência, ao receber o convite de Lin Weimin, decidiu mandar a obra para ele.

Lin Weimin suspirou aliviado. Por pouco não perdera essa oportunidade — foi como arrancar um dente do tigre.

Por fim, Cheng Shixu escreveu que havia sido transferido recentemente para o Instituto de Pesquisa de Literatura e Artes da província de Ganxi, onde se dedicava à criação e pesquisa literária.

Quanto às suas obras, ele estava passando por um bloqueio criativo, sem conseguir encontrar inspiração para produzir algo digno.

Lin Weimin pensou que ele ainda precisaria de tempo, talvez de repente ele tivesse uma súbita iluminação.

Depois de ler as cartas, Lin Weimin voltou sua atenção para os textos que havia recebido.

Leu as duas obras durante quase a metade do dia, levantando a cabeça dos papéis apenas perto do horário de saída.

Yao Shuzhi acenou para ele com um jornal nas mãos.

— Ei, Weimin, aqui tem outro jornal que te critica!

Lin Weimin sorriu:

— Quem me critica não é novidade, ele não é ninguém.

Yao Shuzhi riu:

— Você tem mesmo um coração enorme.

Lin Weimin entregou a ela um recorte de jornal:

— Leia mais o que me elogia, não se deixe cegar por uma única folha.

O recorte era do Jornal da Juventude, enviado especialmente por Huang Anyi. Como não dizer que as mulheres têm um cuidado especial?

Jiang Zilong, em sua carta, falara muito, ora elogiando, ora criticando, mas nada como ver com os próprios olhos.

Yao Shuzhi leu o recorte por dois minutos e exclamou:

— Nossa, isso te elogia como se fosse uma flor! Weimin, você não pagou para isso, né?

— Que bobagem! — respondeu Lin Weimin.

Os outros colegas, ao ouvirem isso, ficaram curiosos e se aproximaram para ler.

Embora o Diário da Luz, um veículo de peso, tivesse publicado críticas a “Adeus, Minha Concubina”, a avaliação geral da mídia em Pequim era mais elogiosa do que crítica.

Comparado a Pequim, o Jornal da Juventude elogiava a obra ainda com mais fervor.

— Não é de se surpreender que Weimin esteja tão calmo! — disse Liu Yin sorrindo.

Zhu Changsheng comentou:

— Para ser justo, “Adeus, Minha Concubina” é realmente muito bem escrito e merece esses elogios.

— Mas tem gente que não pensa assim — interrompeu Yao Shuzhi —. Quando leem, só veem política, luta, intrigas; não enxergam a literatura em si.

— Já chega, vamos mudar de assunto — interveio Rong Shihui, percebendo que Yao Shuzhi começava a se alongar demais.

Lin Weimin colocou os dois textos que acabara de ler sobre a mesa.

— Professor Rong, pode dar uma olhada nestes dois textos para mim?

Rong Shihui sorriu:

— Que bom para você, Weimin, já escreveu duas cartas para os colegas e já tem textos para avaliar.