Capítulo 92: A UTI também exige tato e método

A avaliação de Han Zhuangzhuang para ingressar no Teatro de Arte de Pequim foi extremamente tranquila. Sendo ele próprio um ator do Estúdio Cinematográfico de Xangai e tendo feito um curso de aperfeiçoamento na Academia de Cinema de Pequim, somado aos contatos de Lin Weimin e à orientação e ao carinho contínuos de vários veteranos do Teatro de Arte ao longo desse período, entrar na instituição foi tão fácil quanto tirar algo de dentro de um bolso.

No mesmo dia em que recebeu a notícia, Han Zhuangzhuang contou-lhe, extremamente emocionado, e Lin Weimin pensou consigo mesmo que seus esforços finalmente não haviam sido em vão.

Com o trabalho garantido e laços estreitados com aquela geração de diretores famosos da turma de 78 da Academia de Cinema, a carreira artística de Han Zhuangzhuang certamente seria tranquila, desde que ele não inventasse moda por conta própria.

Dessa forma, Lin Weimin podia considerar que havia cumprido seu dever para com a falecida irmã do seu eu original.

Naquele dia, Han Zhuangzhuang estava particularmente alegre e disse a Lin Weimin que gostaria de convidar seus colegas de turma para um jantar em casa, convite que Lin Weimin aceitou de bom grado.

Dois dias depois, aproveitando o fim de semana, um grupo de jovens apareceu na casa de Lin Weimin.

Han Zhuangzhuang fazia parte da turma de atuação amadora de 1980 da Academia de Cinema, e eles se formariam em julho. Como esses colegas eram de várias partes do país e, após a formatura, a maioria se espalharia por diferentes regiões, apenas aqueles que estavam em Pequim vieram naquele dia.

Além dos colegas da turma de atuação, Han Zhuangzhuang também convidou colegas de outros departamentos com quem tinha intimidade, a maioria dos quais ele conhecia desde as filmagens de *O Pátio*.

Ao verem Lin Weimin, todos demonstraram um pouco de timidez. Embora tivessem praticamente a mesma idade e Lin Weimin fosse até alguns anos mais jovem do que muitos ali, ele não era apenas tio do colega Han Zhuangzhuang, mas também um escritor famoso e de prestígio, o que tornava impossível para eles não se sentirem tensos.

— Venham, venham, sentem-se todos.

Naquela manhã de setembro, o sol brilhava intensamente e o ambiente do pátio era confortável e agradável.

O grupo de jovens pegou vários ônibus e fez diversas baldeações até chegar ao pátio em Shichahai. Ao entrarem, Lin Weimin trouxe cadeiras e banquinhos para todos com muito entusiasmo.

Como eram muitas pessoas, as cadeiras e banquinhos da casa de Lin Weimin não foram suficientes; alguns tiveram que se contentar com tamboretes baixos e outros acabaram ficando de pé no pátio.

— Comam algumas sementes de girassol e doces primeiro, não se acanhem, considerem aqui como a própria casa de vocês. Hoje o tempo está ótimo e é muito bom ficar sentado no pátio.

Lin Weimin desempenhou o papel de anfitrião com perfeição, organizando tudo para cuidar de todos.

Tudo aquilo havia sido comprado por Han Zhuangzhuang logo cedo naquela manhã, e neste momento ele ainda estava no mercado comprando os ingredientes para o almoço.

— Zhuangzhuang, distribua isso para todos, e faça questão de que eles fiquem à vontade — disse Lin Weimin, referindo-se a Tian Zhuangzhuang.

Ele próprio não ficou parado: serviu chá aos colegas e trouxe também algumas garrafas de vidro com refrigerante.

— Temos chá e refrigerante, sirvam-se do que preferirem.

Com a calorosa hospitalidade de Lin Weimin, os estudantes da Academia de Cinema foram gradualmente relaxando.

Lin Weimin conversou com Tian Zhuangzhuang sobre a situação atual de *O Pátio*. O Festival de Cinema de Tóquio estava programado para outubro, e Pequim já havia enviado a cópia-piloto para lá, devendo receber algum retorno em menos de meio mês.

Após uma conversa detalhada, Lin Weimin percebeu que a mentalidade de Tian Zhuangzhuang era bastante saudável.

Para aqueles estudantes recém-formados, a filmagem de *O Pátio* havia sido uma oportunidade rara de prática. Ele não apenas aprendera muitas coisas durante essa experiência, mas também absorvera muitas lições e conhecimentos valiosos.

Além disso, como *O Pátio* era essencialmente um curta-metragem, ele encarava a participação no festival de Tóquio com muita serenidade.

Enquanto conversava com Tian Zhuangzhuang, Lin Weimin não se esqueceu dos outros colegas.

— Este é o colega Yimou, não é?

— O senhor tem uma memória excelente, professor Lin.

Com pouco mais de trinta anos naquele ano, Zhang Yimou parecia mais velho do que a idade sugeria e possuía uma voz grave e profunda, parecendo alguém de quarenta ou cinquenta anos à primeira vista.

Ele já tinha vinte e oito anos quando foi aceito na Academia de Cinema, tendo entrado por meio de uma vaga especial. Durante a conversa informal, ele contou sobre sua experiência nos exames de admissão.

Não só teve muitas reviravoltas, como também foi uma jornada repleta de esforço e superação.

Lin Weimin suspirou internamente, pensando que ninguém consegue o sucesso facilmente.

Enquanto conversava com todos, Lin Weimin percebeu de relance que alguns estudantes pareciam um pouco inquietos e disse:

— Fiquem à vontade, podem entrar na casa para dar uma olhada se quiserem, só não mexam nas coisas do meu escritório.

Assim que ele avisou, no início ninguém teve coragem de mexer em nada, mas, pouco depois, os mais curiosos começaram a se movimentar. Quando o primeiro tomou a iniciativa, os outros também se animaram e passaram a explorar o pátio e os cômodos.

Nesse momento, Han Zhuangzhuang empurrou a porta e entrou com as mãos cheias de sacolas, seguido por mais algumas pessoas.

— Sinceramente, você está passando dos limites, transformando meu sobrinho em escravo e esgotando o garoto, não é? — disse Qu Xiaowei, de mãos abanando, defendendo Han Zhuangzhuang com indignação fingida.

Lin Weimin olhou para ele de soslayo:

— Por que diabos você ainda não foi embora?

— O que você tem a ver com isso? — Qu Xiaowei havia dito anteriormente que iria para Nanjing visitar seus futuros sogros.

Logo atrás de Qu Xiaowei vinham Zheng Guo e Yao Shuzhi. Ao entrarem no pátio e verem tantas pessoas ali, soltaram imediatamente as mãos que até então levavam dadas.

— Vocês dois são insuportáveis de tão melosos! — reclamou Lin Weimin com expresão de desgosto.

— Quem te pergunta? — Yao Shuzhi lançou-lhe um olhar de soslayo.

Quando Han Zhuangzhuang terminou de colocar as coisas na cozinha, Lin Weimin disse-lhe:

— Zhuangzhuang, vá receber seus colegas, eu vou cuidar de outras coisas primeiro.

Lin Weimin levou alguns amigos para a cozinha, e Qu Xiaowei não pôde deixar de alfinetar:

— Puxa vida, vir à sua casa significa que a gente mesmo tem que cozinhar?

— Isso se chama autossuficiência para garantir fartura.

Várias pessoas começaram a trabalhar enquanto riam e conversavam. Algumas das alunas que estavam entre os estudantes convidados também entraram na cozinha para ajudar com as tarefas.

Para aquela geração, cozinhar e cuidar das tarefas domésticas eram coisas perfeitamente normais e cotidianas.

Com o esforço conjunto de todos, os pratos ficaram prontos rapidamente.

Travessa após travessa de comida foi retirada da cozinha e colocada sobre duas mesas redondas dispostas sob as árvores do pátio.

Bem no meio daquela correria, um grito de surpresa ecoou vindo do escritório.

Pedindo que os outros continuassem o que estavam fazendo, Lin Weimin entrou no escritório e viu que era Li Chengru quem estava olhando fixamente para a pintura pendurada na parede.

— Professor Lin, isto é *O Velho e o Boi*, de Li Keran? — perguntou Li Chengru com certa emoção na voz.

— Sim, foi um presente de um amigo.

Li Chengru olhou para Lin Weimin com choque. Presente de um amigo?

Que tipo de amigo seria capaz de dar de presente uma obra original de Li Keran?

Li Chengru certamente não acreditava que Lin Weimin penduraria uma falsificação em seu escritório.

Embora naquela época as antiguidades ainda não tivessem alcançado o patamar de valorização estrondosa dos anos futuros, Li Keran já era um pintor amplamente famoso. Ter suas obras dadas como simples presentes indicava que a identidade daquele amigo era extraordinária, e a amizade com Lin Weimin, ainda mais singular.

Um verso poético surgiu de repente na mente de Li Chengru: aquilo era provavelmente o reflexo de conviver apenas com a elite letrada e sem nenhum plebeu por perto.

Pensando nisso, Li Chengru sentiu que o fato de ter aceitado o convite para ser hóspede na casa de Lin Weimin naquele dia havia ganhado um status muito mais refinado.

— Professor Lin, esse seu amigo é realmente muito generoso.

Guardando seus pensamentos, Li Chengru elogiou com um sorriso.

Generoso? Ele realmente não sentia isso, pois aquela figura parecia mais vir apenas para comer e beber de graça.

Após trocarem mais algumas palavras, Li Chengru e Lin Weimin saíram do escritório.

A comida e a bebida foram postas à mesa. Como o banquete no pátio estava dividido em duas mesas, Lin Weimin, o anfitrião, abriu mão de discursar e pediu a Han Zhuangzhuang que dissesse algumas palavras.

Han Zhuangzhuang não era muito bom com as palavras e, após gaguejar um pouco, disse basicamente para todos comerem e beberem bem, o que arrancou gargalhadas gerais dos convidados.

Li Chengru comentou em voz baixa com Zhao Baogang, que estava ao seu lado:

— É verdade aquele ditado: comparar pessoas nos leva ao desespero, e comparar mercadorias nos faz querer jogá-las fora!

Zhao Baogang colocou um pedaço de barriga de porco refogada na boca e perguntou:

— De onde vem todo esse seu sentimentalismo?

— Pense bem: quando o Zhuangzhuang chegou à escola, era tão jovem e parecia tão simplório que ninguém levava ele a sério! E o que aconteceu? O rapaz tem um tio que é um grande escritor, e mal acabou de se formar e já garantiu o emprego no Teatro de Arte! Sabe o que é isso? Acabei de dar uma volta no escritório do professor Lin, e adivinha o que eu vi lá?

— O quê? — perguntou Zhao Baogang, curioso.

— *O Velho e o Boi*, de Li Keran.

Embora Zhao Baogang não entendesse muito de pintura, já ouvira falar de Li Keran.

— Isso deve valer uma fortuna, não?

— Quem sabe? Imagino que valha pelo menos mil ou dois mil yuanes? Mas essa não é a questão...

— Então qual é a questão?

— A questão é que esse quadro foi um presente de um amigo do professor Lin, dado de presente mesmo! Hei, consegue imaginar eu te dar um quadro de Li Keran? O que significa aquele ditado sobre rir e conversar com letrados eminentes sem conviver com plebeus? Só pelo presente que esse amigo lhe deu, os contatos dele são...

Nesse ponto, Li Chengru fez um gesto de aprovação com o polegar para Zhao Baogang por baixo da mesa.

Enquanto Li Chengru falava, Zhao Baogang não havia parado de pegar comida. Ao ouvi-lo até ali, comentou:

— Isso é verdade, afinal o professor Lin tem muita fama. Mas...

Zhao Baogang olhou de relance para a mesa onde estavam Tian Zhuangzhuang e os outros:

— As pessoas que conseguem entrar na nossa academia também não vêm de famílias comuns. Aqueles como Tian Zhuangzhuang e Chen Kaige, não pertencem também a famílias de renome artístico?

Li Chengru baixou a voz:

— É a mesma coisa? Um grupo está em decadência, o outro está no auge da popularidade. Além disso, ele é escritor, um intelectual. A profissão de ator, afinal de contas, ainda é considerada de última categoria...

Ao ouvir aquilo, Zhao Baogang zanga-se:

— Se é de última categoria, por que você entrou nessa área?

— Francamente, eu preciso ganhar a vida, não preciso?

Li Chengru respondeu com tanta altivez que deixou Zhao Baogang sem palavras.

Quando uma pessoa decide não ter vergonha, realmente não há nada que se possa fazer contra ela!

Para celebrar o novo emprego de Han Zhuangzhuang naquele dia, duas mesas foram postas na casa de Lin Weimin. Han Zhuangzhuang e seus colegas da turma de atuação ficaram em uma delas, junto com alguns estudantes de outros departamentos.

A outra mesa reuniu Lin Weimin, seus amigos e membros da equipe de filmagem de *O Pátio*, incluindo Tian Zhuangzhuang, Hou Yong, Cui Xiaoqin, Zhang Yimou e outros.

Para evitar que qualquer um se sentisse constrangido, Lin Weimin, como o anfitrião, foi muito atencioso com Tian Zhuangzhuang e os demais, puxando assunto com eles de tempos em tempos.

Em meio à conversa, Tian Zhuangzhuang mencionou o episódio em que Lin Weimin "ensinou a atuar" à protagonista Zhu Lin durante as filmagens de *O Pátio*, expressando profunda admiração por Lin Weimin em suas palavras.

Ao ouvir o nome de Zhu Lin, o coração de Lin Weimin deu um salto. Ele fingiu perguntar casualmente:

— A atriz principal de vocês não era da mesma turma do Zhuangzhuang? Ela foi designada para qual teatro após a formatura desta vez?

— Nenhuns. A Zhu Lin entrou para a área de paraquedas, antes ela não trabalhava com isso de jeito nenhum. Mas ela está bem agora, foi transferida para o Estúdio Cinematográfico de Sichuan como atriz.

Um certo sentimento de perda invadiu o interior de Lin Weimin. Será que o sonho de formar seu harém pessoal seria abortado antes mesmo de começar?

Ele comentou displicentemente:

— Com a atuação dela, ainda tem alguma unidade que a aceite? Que sorte!

Cui Xiaoqin, que estava ao lado, olhou para Lin Weimin sentindo uma enorme injustiça por Zhu Lin. O que significava aquele tom de "com a atuação dela"?

Embora a atuação dela não fosse brilhante, era perfeitamente aceitável, não era?

O senhor precisava ser tão exigente e crítico assim?

Ela não pôde deixar de se lembrar novamente do terror que sentira naquele dia no set de filmagem, dominada pela voz hipnótica de Lin Weimin. Sem falar na própria Zhu Lin, até ela, que era apenas uma observadora, ficava com calafrios só de lembrar.

Olhando novamente para o comportamento de Lin Weimin naquele dia, ela não pôde deixar de questionar: como alguém assim poderia ter cometido o ato de se declarar para uma estudante estrangeira bem no meio do campus?

Cui Xiaoqin não acreditava nisso nem um pouco, mas como todos comentavam sobre o assunto com tantos detalhes convincentes, ela era obrigada a acreditar.

Além disso, ela já havia perguntado a Han Zhuangzhuang. Embora ele tivesse insistido veementemente que seu tio havia proibido que espalhasse boatos, aquilo não provava justamente, de forma indireta, a veracidade do fofoca?

Cui Xiaoqin sentiu-se um pouco confusa por um momento: professor Lin, professor Lin, afinal, qual é o seu verdadeiro eu?

O banquete terminou em meio a um clima de muita alegria. Os estudantes da Academia de Cinema beberam além da conta, e até mesmo o sóbrio Zhang Yimou não foi exceção.

Era a primeira vez que todos eram convidados por um escritor de grande sucesso do calibre de Lin Weimin, e a empolgação era genuína.

Deixando o grupo descansar na casa por duas horas até que os efeitos do álcool diminuíssem um pouco, Lin Weimin só então permitiu que os estudantes partissem em segurança.

Após se despedir de todos, Lin Weimin deu um tapinha no ombro de Han Zhuangzhuang:

— Continue mantendo contato com seus colegas daqui em diante, todos eles são contatos valiosos para o futuro.

Na manhã seguinte, Lin Weimin foi trabalhar normalmente.

Assim que se sentou em sua mesa no escritório, Liu Yin entregou-lhe um jornal.

— O que é isso?

Lin Weimin pegou e deu uma olhada.

Ora, um velho conhecido!

O *Diário da Luz do Povo*.

Havia ali um artigo de comentário justamente sobre a obra *A Vida*, publicada na edição de setembro da revista *Contemporâneos*.

— *... A obra 'A Vida', de Lu Yao, surge nesta era literária agitada, utilizando o contexto social atual como base para expor seu tema. O surgimento de 'A Vida' trouxe um sopro refrescante de 'ventos de Shaanbei' ao mundo literário da época.*

Comparado às críticas severas direcionadas a *Adeus Minha Concubina*, o tratamento dispensado pelo *Diário da Luz do Povo* a *A Vida*, de Lu Yao, era repleto de elogios entusiasmados.

Não apenas aquele jornal, mas Lin Weimin organizou as revistas em sua mesa e viu que muitas outras publicações traziam avaliações sobre *A Vida*.

A maioria eram jornais, e as revistas vinham em menor número, sendo a mais recente a revista *Literatura da Juventude*, que publicou um conjunto de artigos críticos sobre *A Vida*, com títulos como *Conversando sobre Gao Jialin em 'A Vida'*, *As Lições da Tragédia de Gao Jialin*, e *Um Espelho da Vida*.

Em comparação com os jornais, a velocidade de publicação das revistas era muito mais lenta, de modo que o feedback sobre as obras demorava naturalmente mais tempo a chegar.

Lin Weimin organizou todas aquelas resenhas positivas, recortou-as cuidadosamente e colocou-as dentro de um envelope, antes de escrever uma carta para Lu Yao em que transbordavam elogios e palavras de incentivo.

Lidar com autores necessitados de incentivo moral exigia método e estratégia: não bastava apenas criticar e derrubar, o elogio e o encorajamento eram igualmente indispensáveis.

Lin Weimin agradeceu mentalmente à irmã An Yi; sem o exemplo prático dela, jamais teria imaginado um método tão engenhoso.

Após fechar bem o envelope com cola, Lin Weimin suspirou:

— Desta vez, Lu Yao vai realmente ficar famoso em todo o país!

Os colegas do departamento editorial davam enorme importância aos comentários e feedbacks sobre as obras publicadas. Com a publicação de *A Vida* naqueles dias, críticas começaram a surgir sucessivamente na mídia, a grande maioria com avaliações altamente positivas.

Além disso, as cartas de leitores recebidas pelo departamento editorial aumentaram visivelmente, sendo que aquelas que mencionavam ou elogiavam *A Vida* ocupavam uma proporção enorme.

Com tantas avaliações favoráveis, todos já compreendiam claramente a situação.

*A Vida* havia se tornado um sucesso estrondoso!

E Lu Yao também estava prestes a estourar de fama!

(Fim deste capítulo)