Capítulo 104: Diretor, você não entende

Esta expressão...
Os dois professores hesitaram.
"Diretor Ren, não... não incomode o professor Lin, eu consigo!" O rosto de Zhu Lin estava um pouco pálido, e ela falou de forma gaguejante.
Lin Weimin franziu a testa e disse: "Não fale com tanta certeza. Acho que você ainda não compreendeu completamente a personagem."
Zhu Lin evitou olhar para Lin Weimin e direcionou seu olhar para Ren Hao, quase implorando.
"Diretor Ren, eu realmente consigo, acredite em mim!"
Ren Hao olhou para Zhu Lin e depois para Lin Weimin, dizendo: "Professor Lin, é melhor dar uma chance a Zhu Lin e deixá-la dar o seu melhor."
Lin Weimin sentiu um pouco de remorso. Afinal, ele era o autor original, e todos os personagens foram escritos por por ele. Não dar ouvidos às suas orientações sobre a atuação era um prejuízo para ela!
Nesse momento, Ren Hao também percebeu algo. Antes de reiniciar a gravação, ele disse educadamente a Lin Weimin e Jin Shan: "Professor Jin, Professor Lin, vocês devem estar cansados, não estão? Vou pedir a alguém que traga duas cadeiras para vocês descansarem um pouco em algum lugar."
Jin Shan já tinha idade avançada e ficar de pé a manhã toda realmente o deixava um pouco cansado: "É uma boa ideia descansar um pouco."
Depois que os dois saíram e a gravação recomeçou, o desempenho de Zhu Lin voltou ao normal e a cena foi aprovada de primeira.
Ren Hao perguntou: "Foi a presença do professor Lin que deixou você tão nervosa agorinha?"
Zhu Lin acenou com a cabeça, ainda com um certo receio, e Ren Hao ficou confuso: "Por que você tem tanto medo dele?"
Zhu Lin olhou para Ren Hao antes de responder: "Diretor, você não entende."
Eu não entendo?
Ren Hao ficou atônito. Observando a expressão de Zhu Lin, será que havia algum segredo entre os dois?
De repente, Ren Hao lembrou-se de uma conversa casual que tivera com o professor Lin ao escolher a protagonista feminina.
"Esta Gu Qiuyan tem cerca de trinta anos. Sua aparência deve corresponder à beleza da mulher tradicional chinesa, seu temperamento deve ser suave, mas, ao mesmo tempo, ela deve possuir uma força interior oculta por trás de sua suavidade exterior."
Relembrando essas exigências do professor Lin, quanto mais pensava nisso, mais achava que combinava com Zhu Lin.
Um clarão passou pela mente de Ren Hao.
Será que o papel de Gu Qiuyan foi escrito tendo Zhu Lin como base?
Com esse pensamento surgindo em sua mente, Ren Hao ficou animado; parecia ter descoberto um grande segredo.
Ontem à noite, ao se encontrarem, ele já havia notado a sutil cumplicidade entre Zhu Lin e o professor Lin. Aquela história de que ela era colega de classe de um sobrinho não fazia o menor sentido.
Não é de anmirar que o desempenho de Zhu Lin estivesse tão desastrado naquela manhã.
Ora, ora, ora!
Ren Hao não pôde deixar de suspirar internamente: quem diria que os intelectuais também têm suas aventuras amorosas!
Enquanto descansava, Lin Weimin não percebeu nada de anormal. Deng Zaijun o acompanhava, junto com Jin Shan. Ela era uma pessoa muito comunicativa, sem a delicadeza típica das mulheres, possuindo, ao contrário, um estilo bastante firme.
Durante a conversa, ela mencionou que passara a juventude no exército, e Lin Weimin supôs que sua personalidade devia estar relacionada a essa vivência.
Deng Zaijun trabalhava na Televisão Central da China e era uma das figuras centrais na direção, de modo que a conversa inevitavelmente girou em torno do trabalho na emissora.
O professor Jin Shan era o presidente do Comitê de Arte Televisiva, o órgão de elite da radiodifusão e televisão, e os dois tinham muitos interesses em comum.
Lin Weimin limitava-se principalmente a ouvir.
Enquanto conversavam, Deng Zaijun perguntou de repente: "Professor Lin, a peça 'Inalcançável' ainda será encenada em março deste ano, não é?"
"A Companhia de Arte do Povo de Pequim parece manter essa programação, sem alterações."
"Que ótimo! No ano passado, minha filha disse que queria ver essa peça, mas nunca conseguiu comprar os ingressos."
Lin Weimin sorriu e disse: "Deixe que eu resolvo a questão dos ingressos para você."
"Isso vai dar trabalho ao senhor, Professor Lin."
"Que trabalho que nada, é apenas um favor simples."
Se fosse no ano passado, Lin Weimin talvez não tivesse aceitado o pedido de Deng Zaijun assim tão facilmente, pois a peça "Inalcançável" realmente sofria com a escassez de ingressos, e consegui-los não era tarefa fácil nem mesmo para ele. No entanto, este ano a situação da bilheteria provavelmente não estaria tão tensa, sendo uma boa oportunidade para prestar um favor.
Voltando ao assunto do teatro, o professor Jin Shan perguntou: "Diga-me, Professor Lin, o prêmio da Associação de Dramaturgos deste ano está prestes a ser concedido, não é? O seu nome certamente deve estar na lista."
O que o professor Jin Shan mencionava era o Prêmio Nacional de Criação de Dramas de Excelência. Lin Weimin balançou a cabeça: "Sou apenas um recém-chegado que ainda está aprendendo, falar em ganhar prêmios é prematuro."
O professor Jin Shan sorriu e disse: "A premiação não depende de antiguidade. O seu roteiro é excelente, tenho certeza de que não haverá problemas."
Lin Weimin sorriu e evitou estender o assunto.
O professor Jin Shan pareceu perceber algo e, associando isso a outra faceta da identidade de Lin Weimin, perguntou sondando: "Será que o lado do Mestre..."
Lin Weimin manteve-se em silêncio.
Ao ver aquilo, o professor Jin Shan confirmou sua suspeita e suspirou levemente: "Professor Lin, que desperdício!"
Lin Weimin sorriu: "Que desperdício o quê? É apenas um prêmio, e eu já tirei muito proveito por ser discípulo do Mestre."
Pensando bem, o professor Jin Shan concluiu que ele tinha razão. Apenas o título de discípulo do Mestre era suficiente para que Lin Weimin, mesmo que passasse a vida inteira sem fazer nada, conseguisse navegar com facilidade dentro do sistema burocrático.
"Ainda bem que você tem essa mentalidade desapegada, Professor Lin!"
Ouvindo a conversa dos dois, Deng Zaijun a princípio não entendeu do que se tratava, mas à medida que prestava atenção, acabou compreendendo o essencial.
Ela não pôde deixar de suspirar interiormente: às vezes, ser aluno de um grande mestre nem sempre traz apenas vantagens!
Depois de passar um dia na equipe de gravação de "O Penhasco", no dia seguinte Ren Hao providenciou um carro para levar Lin Weimin e o professor Jin Shan a passear pelos pontos turísticos de Harbin.
Costuma-se dizer na posteridade que Paris é a pequena Harbin do Ocidente, e essa afirmação não está incorreta.
Mesmo naquela época, Harbin ainda não contava com o Festival de Esculturas de Gelo que mais tarde atrairia turistas do mundo todo, mas, devido à simplicidade e à atmosfera original daquela era, muitas de suas atrações possuíam um charme ainda mais autêntico.
A Rua Central, a Catedral de Santa Sofia, o Velho Daowai... as atrações de Harbin pareciam consistir em arquiteturas de estilos exóticos. Embora ocasionalmente fosse possível ver construções de estilo estrangeiro em Pequim, a sensação era completamente diferente.
Especialmente em um inverno rigoroso e repleto de neve, essa sensação tornava-se ainda mais intensa.
À margem do rio Songhua, o professor Jin Shan contemplava a vasta superfície congelada e o céu, dizendo: "O Professor Lin deveria realmente escrever um artigo para registrar esta paisagem grandiosa!"
Lin Weimin sorriu e respondeu: "Tudo o que havia para ser escrito já está em 'O Penhasco'."
Embora "O Penhasco" fosse uma obra de espionagem, a descrição dos costumes e da cultura local de Harbin ocupava um espaço considerável na narrativa.
O professor Jin Shan disse: "Inrejo tanto a vocês, literatos, cujos pensamentos e sentimentos podem ser plenamente expressos na ponta do pincel e no papel."
"Eu também invejo o senhor. Nos palcos e nas telas, o senhor experimenta milhares de vidas diferentes; pessoas comuns certamente não têm tal experiência."
Terminadas as palavras, os dois se entreolharam, e as risadas ecoaram longinquamente pelas margens do rio Songhua.
Lin Weimin havia pedido uma semana de folga. O tempo passou rapidamente e, na hora de partir, ele viajou sozinho, enquanto o professor Jin Shan pretendia ficar mais alguns dias.
De volta a Pequim, o mês de março estava prestes a chegar.
Ainda era o período de transição entre o frio e o calor. Quando Lin Weimin chegou à repartição de motocicleta, não pôde escapar das piadas dos colegas sobre ter saído por aí para se divertir.
Após uma semana de ausência, o escritório continuava o mesmo, exceto pelo acúmulo de manuscritos. Assim que retornou, Lin Weimin mergulhou em meio à pilha de originais.
Dois dias depois, uma estudante universitária bateu à porta do escritório: era Zhou萌, a filha de Deng Zaijun, que seguia as instruções da mãe para retirar os ingressos de teatro.
"Olá, Professor Lin!" O olhar com que Zhou萌 fitava Lin Weimin misturava timidez e admiração.
Lin Weimin trocou algumas palavras com ela e lhe entregou os ingressos: "Aqui estão quatro ingressos no total, com assentos consecutivos. Pensei que vocês, estudantes, gostam bastante de ir ao teatro, então podem convidar os colegas para irem juntos."
"Obrigada, Professor Lin. O senhor é muito atencioso."
Após receber os bilhetes, Zhou萌 hesitou por um momento, tirou um exemplar de "Adeus Minha Concubina" da bolsa e perguntou: "Professor Lin, o senhor poderia me fazer o favor de dar um autógrafo?"
"Com certeza." Lin Weimin aceitou com um sorriso e assinou o livro para Zhou萌.
Só então ela se retirou da editora com relutância.
"Ora, ora! O camarote do diretor Lin está em alta, hein? De onde foi que você arrumou essa universitária?" Yao Shuzhi gracejou.
"Não diga asneiras. É filha de uma amiga que veio buscar os ingressos de teatro."
Yao Shuzhi lançou a Lin Weimin um olhar cujo significado ele não conseguiu decifrar.
Assim que ele se absorto novamente no trabalho, Yao Shuzhi começou a cochichar com Liu Yin.
"Você acha que esse rapaz é genuinamente tonto ou está se fazendo de tonto?"
"Em outros assuntos ele pode até se fazer de tonto, mas nesta questão ele é genuinamente tonto!", afirmou Liu Yin com convicção.
Que tipo de amigo mandaria a filha buscar alguns ingressos de teatro à toa, a menos que houvesse algum outro propósito?
Aquela estudante universitária de instantes antes era graciosa, de boa postura e aparentava ter a mesma idade de Lin Weimin; os dois formavam um par perfeito!
Liu Yin e Yao Shuzhi tagarelaram por um bom tempo, criticando Lin Weimin por ser completamente cego para essas coisas.
Dias depois, na estreia anual de "Inalcançável", Lin Weimin encontrou-se novamente com Zhou萌, que dessa vez estava acompanhada por alguns colegas.
Os assentos que Lin Weimin conseguira para ela eram excelentes, bem no meio da segunda fileira. Ela o avistara desde o momento em que entrou na sala e acenou entusiasmada, mas infelizmente ele estava entretido conversando e rindo com o colega careca ao seu lado e não a notou.
Zhou萌 sentiu um pingo de desapontamento e, ao mesmo tempo, achou que aquele careca ao lado de Lin Weimin era deveras incômodo.
"Puxa, faz tanto tempo que nos conhecemos e só agora consegui pegar carona no seu prestígio."
No palco, os atores faziam a vénia final enquanto Chen Xiao'er conversava com Lin Weimin.
Assistir à peça naquele dia era cortesia de Lin Weimin, e os lugares eram os melhores possíveis.
Se dependesse dele próprio, jamais teria coragem de gastar dinheiro com ingressos daquela categoria.
Apesar de Chen Xiao'er ser atualmente um ator do Estúdio Cinematográfico de August First e ter participado de dois filmes com boa recepção, ele ganhava um salário fixo e ainda precisava sustentar a família.
Conseguir juntar algumas economias tiradas a limpa para assistir a uma peça de vez em quando já era um feito hercúleo para ele.
"Quando foi que você deixou de pegar carona no meu prestígio?"
Lin Weimin olhou de soslaio para Chen Xiao'er e alfinetou: "Não me admira que você só consiga papéis coadjuvantes; olhe bem para a sua própria mentalidade. Veja o professor Tang, a diferença não está apenas na aparência, mas também na conduta pessoal."
Chen Xiao'er detestava ouvir qualquer elogio a Tang Guoqiang e imediatamente sentiu seu sangue ferver com a provocação de Lin Weimin.
"Ah, vá plantar batatas! Com o que ele pode se comparar a mim? Eu conquisto meus papéis através de talento puro, enquanto ele depende apenas de um belo rosto!"
Lin Weimin assentiu com a cabeça: "É verdade. Ele fica lá parado, emanando serenidade, e ganha o papel principal. Enquanto você fica pulando de um lado para o outro como um macaco e só consegue um papel de figuração."
Chen Xiao'er ficou tão deprimido que perdeu a vontade de falar com Lin Weimin; aquilo era irritante demais.
Discutindo pelo caminho até a saída, ao chegar à porta, Lin Weimin ouviu alguém chamá-lo.
Virando-se, viu que era Zhou萌.
Notando que ela estava acompanhada por várias colegas de classe, Lin Weimin perguntou com um sorriso: "O que acharam do espetáculo? Não decepcionou, espero?"
Zhou萌 e suas colegas estavam visivelmente empolgadas: "Professor Lin, a atuação foi simplesmente maravilhosa! Seu roteiro é excelente!"
Lin Weimin apressou-se em acenar com as mãos: "O mérito é de todos os envolvidos."
Após breves cortesias, Lin Weimin despediu-se de Zhou萌 e das garotas.
Assim que ele se afastou, as colegas agarraram Zhou萌, tomadas de excitação.
"Mengmeng, os ingressos foram mesmo dados pelo professor Lin? Você é formidável!"
O rosto de Zhou萌 ostentava um orgulho discreto: "Por que eu iria mentir sobre uma coisa dessas?"
Enquanto as colegas não poupavam elogios, Zhou萌 fitou a direção em que Lin Weimin havia partido, lembrando-se das recomendações que a mãe fizera ao telefone, e um rubor de timidez pintou-lhe o rosto.