Capítulo 106: Reunião de Velhos Amigos

A Minha Era Literária de 1980 Sentado, contemplo o Monte Jingting 4053 palavras 2026-04-01 13:02:38

24 de março de 1982, Yanjing.

O dia estava ameno e ensolarado, a brisa primaveril soprava suave e o humor de Lin Weimin era particularmente leve hoje.

A lista de vencedores do Prêmio Nacional de Excelência em Novelas e Contos foi divulgada com meio mês de antecedência, e a sua obra Adeus Minha Concubina constava de forma proeminente nela.

Embora Lin Weimin achasse que as mais de cento e vinte mil palavras de Adeus Minha Concubina deveriam ser consideradas um romance, não era ele quem decidia; Vidas, de Lu Yao, era ainda mais longa e também havia sido premiada.

Além de Lu Yao, muitos dos conhecidos de Lin Weimin também receberam o prêmio desta vez.

A seleção do Prêmio Nacional de Excelência em Novelas e Contos havia começado em 1979, abrangendo tanto novelas quanto contos. Questão de um Centavo e A Morte de Yura, de Lin Weimin, já haviam conquistado o prêmio de contos excelentes em 1980 e 1981, respectivamente.

Nesta edição, assim como no ano passado, as obras de vinte e cinco escritores foram premiadas, entre elas O Vermelho, o Laranja, o Amarelo, o Verde, o Azul e o Violeta, de Jiang Zilong; O Batismo, de Wei Junyi; É Difícil Encontrar-se Novamente, de Wang Meng; e A Passagem do Tempo, de Huang Anyi. Todos esses eram velhos conhecidos de Lin Weimin.

Jiang Zilong e Huang Anyi eram colegas de Lin Weimin no Instituto de Pesquisa de Literatura; Wei Junyi era agora a líder da unidade de trabalho de Lin Weimin; e Wang Meng já havia dado aulas para Lin Weimin no instituto.

Além do prêmio de novela, Jiang Zilong também ganhou o prêmio de conto deste ano com Saudação de Ano Novo, conseguindo uma dobradinha.

Entre a lista de vencedores na categoria de conto, havia também uma colega de Lin Weimin, Jin Ying, a futura líder da Associação de Escritores.

A obra com a qual ela foi premiada desta vez foi Oh, Xiangxue.

Amanhã seria 25 de março, o dia da cerimônia de premiação.

Antes mesmo do almoço, a porta do escritório da redação da revista Contemporâneo foi aberta de um empurrão. Jiang Zilong estava parado na entrada, gritando com entusiasmo: — Weimin, cheguei!

Lin Weimin levantou-se e deu a Jiang Zilong um abraço caloroso, dando tapinhas nas costas um do outro.

— Meu caro Zilong! Há quanto tempo não nos vemos!

— Pois é, num piscar de olhos já se passou mais de um ano.

Jiang Zilong trouxera apenas uma bolsa de couro preta ao vir para Yanjing. Sua casa ficava em Tianjin, a cento e oitenta quilômetros de Yanjing, o que tornava a viagem de ida e volta muito conveniente.

— Anyi já chegou? — perguntou Jiang Zilong.

— Ainda não. Disseram que ela vem no trem das três da tarde. Vou buscá-la mais tarde.

— Vamos juntos! Ah, faz tanto tempo que não nos vemos, que saudades! — O rosto de Jiang Zilong exibia um sorriso largo.

Lin Weimin também sorriu; a sensação de reencontrar um velho amigo era calorosa e comovente.

Após conversarem um pouco, Lin Weimin levou Jiang Zilong para cumprimentar toda a redação e, perto do horário do almoço, levou-o ao refeitório para uma refeição gratuita.

Assim que terminaram de almoçar, Qu Xiaowei apareceu correndo e, ao ver Jiang Zilong, cumprimentou-o com um abraço.

— Você chegou cedo hoje, hein, rapaz? — perguntou Lin Weimin.

— Ah, saí correndo sem almoçar, e não havia muito o que fazer. A que horas Anyi chega? E Jin Ying?

— Anyi vem no trem da tarde, e Jin Ying deve chegar por volta do mesmo horário.

Os três permaneceram na redação até as duas da tarde, preparando-se para ir à estação ferroviária receber Huang Anyi e Jin Ying.

Ao ver a motocicleta de Lin Weimin, Jiang Zilong exclamou: — Caramba, Weimin, você já anda de motocicleta!

Naquela época, o preço de uma motocicleta era tal que, mesmo com a renda anual de vários milhares de yuans que Jiang Zilong obtinha com direitos autorais, ele não teria coragem de comprar uma para si. Provavelmente, apenas um jovem solteiro como Lin Weimin se daria a esse luxo.

— Ah, é só pela praticidade. Subam.

Qu Xiaowei foi deixado para trás por Lin Weimin e teve que pedalar sua bicicleta sozinho, resmungando pelo caminho.

Ao chegarem à Estação de Yanjing, após esperarem por mais de dez minutos e vasculharem a multidão por um bom tempo, os três rapazes despreocupados finalmente encontraram Huang Anyi.

A primeira reação de Lin Weimin ao reencontrar Huang Anyi foi perceber que a moça havia aprendido a se arrumar.

Passado mais de um ano desde o último encontro, a postura de Huang Anyi estava um pouco tímida, mas felizmente todos os presentes eram do tipo que falava pelos cotovelos. Bastaram poucas palavras para que recuperassem a sensação de quando estavam no Instituto de Pesquisa de Literatura.

Depois de esperarem mais um pouco, Jin Ying também chegou.

Com as duas reunidas e o fim do expediente se aproximando, Lin Weimin organizou uma saída para jantar, a fim de dar as boas-vindas às recém-chegadas.

Quanto ao local para a recepção, ele e Qu Xiaowei entraram em divergência.

Qu Xiaowei pretendia ir ao restaurante Cuihualou em Wangfujing, enquanto Lin Weimin queria ir ao Quanjude.

— Ir ao Cuihualou para quê? Vir a Yanjing comer culinária de Shandong? O povo de Yanjing vai te desprezar.

— Já fomos ao Quanjude tantas vezes, não enjoa? É só um pato assado qualquer!

Após trocarem algumas alfinetadas, Lin Weimin concluiu: — Vamos fazer a vontade da Anyi. Onde você acha que devemos ir, Anyi?

Huang Anyi observou a expressão dos dois e disse suavemente: — Que tal irmos ao Hotel Xinqiao? Quero experimentar a comida ocidental de lá.

No Norte, o restaurante de Moscou; no Sul, o Xinqiao.

Durante seu treinamento anterior no instituto, Huang Anyi já havia visitado o Restaurante de Moscou e estava muito interessada no Xinqiao Sapporo, um restaurante ocidental em Yanjing que rivalizava em fama com o célebre estabelecimento russo.

— Vejam só o bom gosto da Anyi!

Lin Weimin e Qu Xiaowei trocaram olhares de mútua reprovação e assim decidiram o destino de forma alegre.

Jiang Zilong: Eu nem cheguei a opinar.

Jin Ying: ......

Na hora da partida, a garupa da motocicleta de Lin Weimin mudou de ocupante: Jiang Zilong deu lugar a Huang Anyi, e Jin Ying apertou-se com ela na parte de trás. Huang Anyi sentou-se bem colada a Lin Weimin, segurando a aba da camisa dele com um pouco de timidez.

— Anyi, segure-se firme, senão, se eu acelerar daqui a pouco, você pode acabar voando — disse Lin Weimin.

Huang Anyi segurou a roupa na cintura de Lin Weimin.

Lin Weimin puxou a mão dela e a envolveu em sua própria cintura: — Você tem que fazer assim.

O rosto de Huang Anyi corou instantaneamente, e ela virou o rosto para checar Qu Xiaowei e Jiang Zilong.

Os dois olhavam para o céu, quase assobiando de zombaria.

— Vamos lá!

Não dando a Huang Anyi tempo para a vergonha, Lin Weimin acelerou e a motocicleta partiu com um ronco.

Na bicicleta que vinha logo atrás, Jiang Zilong comentou: — Esse rapaz do Weimin parece estar acordando para a vida agora.

Qu Xiaowei balançou a cabeça: — Não se deixe enganar pelas aparências superficiais. Esse sujeito está condenado a viver solteiro para sempre!

— Haha!

Ambos riram de Lin Weimin enquanto pedalavam em direção ao destino.

Xinqiao Sapporo: para ser exato, tratava-se de culinária russa, já que naqueles tempos não havia restaurantes ocidentais genuínos no país.

Reunidos com os velhos amigos, o ânimo de todos estava elevado, e até as duas moças, Huang Anyi e Jin Ying, começaram a beber.

Lin Weimin, Jiang Zilong e Qu Xiaowei eram pessoas comunicativas, e a atmosfera à mesa tornou-se calorosa e animada.

Como não se víam há mais de um ano, começaram por pôr a conversa em dia.

No último ano, Jiang Zilong continuava com o prestígio em alta e produzia obras sem parar. A frequência de publicações de Lin Weimin era ainda maior do que a de Jiang Zilong, e agora ele também desfrutava de grande fama no país, integrando o grupo de escritores de maior sucesso do momento.

Huang Anyi, embora estivesse distante em Xangai e parecesse discreta, não havia deixado de publicar contos e novelas ao longo daquele ano, começando a despontar no cenário literário.

Jin Ying publicara relativamente menos obras, mas agora trabalhava como editora, de modo que tanto o seu trabalho quanto os seus interesses permaneciam intimamente ligados ao meio literário.

Apenas Qu Xiaowei, com seu jeito descontraído e displicente, havia abandonado há muito o caminho da literatura, o que causava certa nostalgia e suspiros nos demais.

Ele próprio, no entanto, não parecia preocupado e, em vez disso, anunciou alegremente que se casaria no mês seguinte.

Os amigos desejaram-lhe felicidades. Como Jiang Zilong estava perto, em Tianjin, certamente iria comparecer para beber ao menos um copo de vinho de felicitações. Jin Ying, em Baoding, estava a uma distância nem tão perto nem tão longe, e sua presença dependeria das circunstâncias. Huang Anyi, lá em Xangai, jamais poderia vir, tendo de contentar-se em enviar seus votos à distância.

Ao saber que a noiva de Qu Xiaowei era de fato a correspondente por cartas que ele conhecera na época do instituto, Huang Anyi passou a vê-lo com outros olhos; ela sempre achara que, com a personalidade dele, Qu Xiaowei seria um espírito livre e incorrigível, mas nunca imaginara que ele se casaria com sua antiga colega de correspondência.

Jiang Zilong observava furtivamente a expressão de Huang Anyi e, como quem não quer a coisa, perguntou a Lin Weimin: — E como anda o Weimin por aí? Já arrumou alguma namorada?

Huang Anyi lançou um olhar rápido a Lin Weimin e depois fingiu indiferença, levando um bocado de comida à boca.

— Nada disso, onde vou ter tempo para isso? — respondeu ele.

Jiang Zilong continuou: — Então por que ouvi dizer há algum tempo que um escritor de sobrenome Lin foi até a Universidade de Yanjing se declarar para uma estudante estrangeira?

A expressão de Huang Anyi tornou-se surpresa e seu rosto empalideceu levemente.

Lin Weimin reagiu como um gato pisado na cauda: — Calúnia, isso é pura calúnia, não aconteceu nada disso.

— Eu nem disse que era você, por que está tão exaltado?

Lin Weimin perguntou: — Essa história já chegou até Tianjin?

— Não é que tenha chegado a Tianjin, ouvi de um amigo escritor aqui em Yanjing. Então quer dizer que o tal escritor era mesmo você?

Lin Weimin acenou com as mãos, justificando-se: — Eu só fui lá levar uns livros para um amigo, foi tudo um mal-entendendido, os estudantes é que ficaram fazendo algazarra à toa.

Ao ouvir a explicação de Lin Weimin, o semblante de Huang Anyi voltou a corar de alívio.

— Ora, pelo visto você não evoluiu nada neste último ano, hein, rapaz! — concluiu Jiang Zilong sobre a situação atual de Lin Weimin.

Lin Weimin indignou-se: — Como assim não evoluí? Você não está vendo a motocicleta? Comprei até duas casas de pátio tradicional, e os direitos autorais... bem, dos direitos autorais nem preciso falar, a vida está ótima, uma maravilha!

Qu Xiaowei deu o golpe final: — Só falta arrumar uma companheira!

Lin Weimin fuzilou-o com o olhar.

Qu Xiaowei acrescentou: — Vocês não sabem, ele encontrou o seu querido sobrinho mais velho; antes era um solteirão sozinho, agora são uma dupla de solteirões!

Huang Anyi e os outros riram a bandeiras cheias.

Após tanta brincadeira, o assunto finalmente foi superado, e o grupo passou a conversar sobre a obra O Vermelho, o Laranja, o Amarelo, o Verde, o Azul e o Violeta.

Além de estar prestes a ganhar o Prêmio Nacional de Excelência em Novelas, a obra já havia recebido, logo após sua publicação no ano passado, uma proposta de adaptação por parte do Estúdio Cinematográfico de Changchun. As filmagens já haviam sido concluídas e o filme estrearia dali a dois meses.

A protagonista feminina do filme era Fang舒 (Fang Shu), e a coadjuvante, Jiang Lili.

Qu Xiaowei suspirou admirado: — Vocês é que são formidáveis! As Histórias do Pequenino Pátio, da Anyi, foram adaptadas pelos estudantes da Academia de Cinema de Yanjing; O Vermelho, o Laranja, o Amarelo, o Verde, o Azul e o Violeta, do irmão Zilong, virou filme no Estúdio de Changchun; e O Precipício, do Weimin, foi transformado em série de TV pela emissora de Qingdao...

Huang Anyi disse timidamente: — O que é o meu trabalho perto disso? Não passou de um exercício prático para os alunos filmarem.

— Anyi, não diga isso. Há muitos talentos entre os estudantes desta turma da Academia de Cinema, e eles são a primeira geração após a abertura; a sua obra até foi enviada para exibição no Festival de Cinema de Tóquio — argumentou Lin Weimin.

Huang Anyi perguntou-lhe: — Ouvi dizer que o roteiro que você escreveu para o Teatro de Arte do Povo está fazendo o maior sucesso...

Antes que ela pudesse terminar, Qu Xiaowei intrometeu-se em alto e bom som: — É verdade. Atualmente a peça Intocável está em cartaz, vamos fazer este rapaz nos arranjar uns ingressos para irmos prestigiá-lo.

Huang Anyi e os outros olharam para Lin Weimin com vivo interesse, e ele assentiu: — Sem problemas.

Em seguida, o grupo conversou sobre a situação de outros colegas, rememorando com carinho os tempos vividos no Instituto de Pesquisa de Literatura.

Para aquele grupo de alunos, a experiência de aperfeiçoamento no instituto tinha um significado verdadeiramente profundo; não só lhes abrira as portas para o caminho da criação literária, como também alargara os seus horizontes e enriquecera o seu pensamento.

De volta aos seus respectivos postos de trabalho, todos conseguiam sentir ainda mais o cuidado e a dedicação com que os líderes e professores do instituto haviam nutrido aqueles estudantes, guardando uma imensa saudade e gratidão por aquele período ardente.

Todos beberam bastante, mas mantiveram certa moderação, sabendo que o dia seguinte seria o da premiação e que não podiam exagerar.

A refeição daquele dia funcionava como um banquete de boas-vindas oferecido por Lin Weimin e Qu Xiaowei; caso eles próprios fossem a Tianjin, Xangai ou Baoding no futuro, receberiam o mesmo tratamento.

Ao saírem do restaurante, Lin Weimin acompanhou o trio até a pousada.

A conferência de seleção do Prêmio Nacional de Excelência em Novelas e Contos era de responsabilidade da Federação de Círculos Literários e Artísticos, e a cerimônia de premiação fora marcada para 25 de março, com a federação tendo reservado com antecedência uma pousada para os escritores que vinham de várias regiões para receber os prêmios na capital.

Deixando-os à porta da pousada, trocaram mais algumas palavras e despediram-se com acenos.

(Fim do capítulo)