132. Sobreviver por um triz

Página 1 de 3

Depois que abriu a loja, a tia materna de uma colega encontrou para Júlio um professor particular: um docente da Escola de Moda. Quanto mais estudava, mais percebia o quanto havia sido ignorante no passado. O mundo do conhecimento parecia um oceano sem fim.

Júlio costumava ficar tão atarefado na loja que mal conseguia cuidar de tudo. Havia alunos muito mais instruídos do que ele, mas, por medo de ferir seu orgulho, ninguém ousava dizer nada. Há muito Soso queria perguntar a Carlos se ele estava ocupado demais para ajudar.

Ao ouvir falar do assunto, Carlos apoiou Júlio sem hesitar.

Quando saiu da loja, Carlos comentou que iria para casa e chamou Soso para ajudar Júlio a praticar conversação em inglês.

— Já havia alguém praticando com ele?

— Ultimamente, ele parece ter dificuldade até para abrir a boca.

Carlos também pensou por um instante.

— Então procure Jaime.

— Por que eu deveria procurar Júlio?

Carlos gostava de conversar com Jaime.

Sofia estava no quintal, arrancando espinafre para preparar o jantar. As vozes dos dois vinham do escritório. Com os vegetais nas mãos, ela entrou e perguntou:

— Augusto, se eu disser “colega Carlos, o que você comeu hoje no almoço?”, será que vai soar estranho?

Carlos assentiu.

— Por que diz isso?

— O inglês que você fala parece seguir exatamente a estrutura da nossa língua, como se estivesse lendo um discurso. Os estrangeiros, na verdade, preferem expressões mais diretas.

— Eles conseguem entender?

— Compreendem perfeitamente quando as palavras são precisas. Por exemplo, se você me pergunta “a quem devo perguntar?”, basta traduzir literalmente. Eles entendem na hora e ainda elogiam sua maneira simples e clara de falar.

— Você não está apenas tentando me enganar?

— Que sentido teria enganá-lo? Você e Soso estudaram na mesma escola e têm a mesma formação. Além disso, depois da graduação, você começou a trabalhar, enquanto o orientador de Soso o aconselhou a continuar os estudos. Vocês não são rivais; pode-se dizer que nem têm qualquer relação de competição.

Carlos coçou a cabeça.

— É mesmo assim?

— Tenha mais confiança! — disse Sofia. — É verdade que os países ocidentais estão mais avançados no campo da ciência e da tecnologia. O padrão de vida deles também é melhor. Mas isso não aconteceu por causa do dinheiro que o antigo governo foi obrigado a pagar. Muitos desses países, que hoje parecem tão ricos, enriqueceram saqueando os outros. Por que você deveria se sentir inferior?

Carlos refletiu por um momento e achou que ela tinha toda a razão.

Soso deu um tapinha no ombro dele.

— É melhor procurar Jaime logo. Se esperar mais, Júlio talvez arranje um encontro.

— Ele terminou o namoro?

— Mesmo que tenha terminado, pode encontrar outra pessoa.

Carlos achava que Jaime era um homem completamente dominado pelo amor. Só soubera que ele havia terminado o relacionamento anterior depois que tudo acabara. Talvez já tivesse encontrado outra pessoa, mas, como da outra vez, continuava escondendo isso deles.

Na verdade, Jaime não fazia aquilo de propósito. Apenas achava que ainda não era o momento de levar alguém para conhecer os melhores amigos.

Com a chegada da primavera, ele começara mesmo a se agitar. Mas, para ele, ainda era impossível saber se uma nova namorada duraria mais do que uma amizade de infância. Ao ouvir falar do desejo de Carlos — ingressar numa indústria militar depois da formatura —, Jaime deixou de lado os próprios assuntos e passou a ajudá-lo a praticar inglês.

Dessa vez, estava muito mais empenhado do que antes.

Quando tinha tempo livre, Soso arrastava Júlio para acompanhá-lo nas compras.

Na tarde de domingo, seis de março, Soso se preparava para voltar à escola ao anoitecer. Por acaso, Augusto havia conseguido sair mais cedo do trabalho. Soso entregou-lhe alguns presentes. Augusto abriu a embalagem e logo pareceu decepcionado.

— Uma peça dessas?

— Guardei o presente de aniversário para depois.

Augusto e Sofia haviam nascido antes da fundação da República. Naquela época, a família era pobre e os pais deles não tinham dinheiro sobrando. Desde pequenos, os dois nunca haviam recebido presentes de aniversário. Quando finalmente tiveram melhores condições, já estavam na casa dos trinta. Naquele tempo, funcionários de alto escalão costumavam oferecer presentes uns aos outros, mas Sofia sempre se sentira constrangida em fazer o mesmo.

Apesar do que dizia, Soso nem sequer sabia a data de nascimento dos próprios pais. Temendo escolher o dia errado, os dois foram perguntar à avó. Ela pensou durante muito tempo até se lembrar da data de Augusto. Lúcia conhecia perfeitamente o aniversário de Sofia. Antes do noivado, a família de Sofia consultara um especialista para verificar a compatibilidade das datas de nascimento dos dois; mais tarde, ela comentara o assunto com a família de Augusto. Por isso, quando chegou aquele dia, Soso foi para a escola tranquilo.

Durante as férias de verão, Soso visitou a casa de Júlio. Como o aniversário da mãe dele se aproximava, os dois foram a Ningbo comprar um vestido para Sofia.

Júlio se lembrou de que, em toda a sua vida, a mãe quase nunca usara vestidos. Mesmo assim, comprou-lhe uma peça florida. Era a primeira vez que Ana recebia um presente daqueles. Durante o dia, conseguiu conter as lágrimas diante de Soso. À noite, porém, ao voltar para o quarto e ver o vestido estendido sobre a cama, chorou como uma criança.

Página 2 de 3

Júlio ficou tão assustado que quase perdeu o fôlego. O rosto mudou de cor, e ele perguntou, gaguejando:

— O que aconteceu?

Ana, soluçando, disse que estava emocionada demais. Júlio ficou sem palavras. Depois, não conseguiu evitar certa pena de si mesmo: vivera mais de metade da vida sem jamais receber um presente. Um cigarro ou uma garrafa de bebida oferecidos por subordinados não contavam.

Ele começou a resmungar, cheio de ironia.

Ana fingiu não ouvir e guardou cuidadosamente o vestido no armário.

Ao vê-la, Júlio não resistiu:

— Quando vai usá-lo?

— Daqui a alguns dias.

Na verdade, só o usaria quando precisasse ir à fábrica de tofu.

Naquele ano, Carlos, Jaime, Rui e Luís estavam todos presentes. Luís disse ao avô de Júlio que ficaria alguns dias na casa da irmã dele. Ela vinha economizando havia quase meio ano e juntara dinheiro suficiente para pagar sua passagem de ida e volta.

Como havia muita gente, Luís não se sentia à vontade para permanecer por muito tempo na casa de Júlio. Dois dias depois de voltar de Ningbo, Soso quis retornar. Ana viu que Rui e Luís mal ousavam comer à vontade e pareciam constrangidos na casa dela, por isso insistiu para que ficassem mais tempo.

No dia da partida de Soso, Ana levou Júlio à fábrica de tofu. Vestiu o novo vestido, levou os mais jovens para comer fora e depois acompanhou todos até a estação.

Quando voltou para casa, Ana perguntou se os filhos ainda tinham algum dinheiro. Os três irmãos — Júlio, a irmã e o irmão — nunca cobiçavam o dinheiro dos pais, e os pais também se preocupavam com o deles. Assim que tivessem condições, contratariam alguém para cuidar dos pais.

Júlio comentou primeiro sobre o dinheiro e depois disse que os imóveis da capital haviam voltado a subir de preço. Ana entregou a ele até as moedas que trazia no bolso e disse que, dali a alguns dias, gostaria de visitar a capital. Nunca estivera lá em toda a vida e queria passear por alguns dias.

No fim de agosto, quando a fábrica distribuiu o pagamento aos funcionários, Ana e Júlio levaram a caderneta de poupança e acompanharam o filho até a capital.

Os pátios tradicionais haviam valorizado muito nos últimos dois anos. Também aumentara o número de pessoas que viajavam para o exterior, entre elas muitos intelectuais e até alguns funcionários de alto escalão. As casas dessas pessoas ficavam em regiões privilegiadas. Ana aproveitou a oportunidade para comprar um apartamento de dois quartos perto da escola de Júlio.

Depois de gastar quase todo o dinheiro que havia levado, Ana retirou da poupança metade do restante e entregou ao filho. No segundo dia na capital, Júlio quis levá-la à escola. Ana sempre estudara em casa e não se sentia à vontade para entrar num campus universitário. Júlio passou muito tempo tentando tranquilizá-la. Quanto mais olhava para o filho, mais ela sentia que tudo o que vivera havia valido a pena.

Ana e Júlio passearam por alguns dias. No fim de semana, compraram duas sacolas de presentes e, com a bagagem nas mãos, foram à casa de Sofia.

Por acaso, Augusto havia levado o carro do trabalho para casa naquele dia. Como o veículo pertencia à empresa, depois do almoço ele levou os dois até a estação.

Júlio invejava Augusto. Enquanto estava sentado no banco do passageiro, ouviu o pai mencionar casualmente que havia estudado na universidade. Bastou imaginar-se diante de uma página cheia de letras para sentir tontura, e a inveja desapareceu no mesmo instante.

Voltando aos presentes: depois de ser criticado pelos que comprara anteriormente, Soso dessa vez preparou presentes apenas para os pais de Júlio e levou para os avós dois tipos de doces do sul.

Em meados de setembro, no aniversário de Sofia, Soso precisaria estar em aula. Por isso, entregou os presentes ao pai de Júlio com antecedência.

Augusto abriu o pacote e começou a rir ao ver o vestido.

— Ela vai usá-lo no próximo ano?

— É claro. No verão do ano que vem.

Augusto engasgou.

— Tudo bem, então. E o meu presente?

— Seu aniversário ainda está longe.

— Mas eu quero o meu agora!

Soso voltou ao quarto e pegou um isqueiro.

Augusto observou a elegante carcaça.

— É de aço?

— Não faço ideia. O vendedor disse que era uma imitação de uma marca estrangeira. Como não sei nada sobre isso, achei melhor não inventar.

Augusto abriu o isqueiro e examinou-o.

— Mas eu nem fumo.

Soso colocou o isqueiro no bolso do casaco dele.

— Use para desviar balas!

Nenhum dos dois imaginava que aquela brincadeira realmente desviaria uma bala para Augusto.

O acontecimento ocorreu três meses depois. Augusto recebeu uma gratificação e decidiu recompensar os subordinados que haviam trabalhado duro durante mais de dois meses. O grupo estava prestes a voltar de carro quando percebeu que algumas pessoas se comportavam de maneira estranha.

O olhar atento de um policial criminal identificou um rosto conhecido do departamento. Sem dizer uma palavra, o homem sacou uma arma do bolso.

Por instinto, Augusto empurrou o subordinado que estava ao seu lado. Não teve tempo de fazer mais nada.

Quando Júlio reagiu, já era tarde.

O jovem policial criminal ficou completamente paralisado ao ver Augusto caído no chão. Felizmente, o policial veterano reagiu depressa. Como ainda era meio-dia e não havia bebido, trazia uma arma na cintura. Os três criminosos foram mortos no local.

Augusto foi levado de carro ao hospital e acabou despertando. Sentia apenas uma dor intensa no peito. Um investigador com mais de vinte anos de serviço achou que ele estivesse tendo uma melhora ilusória antes da morte.

Página 3 de 3

Mesmo que houvesse apenas uma réstia de esperança, era preciso tentar salvá-lo.

Augusto foi levado às pressas para a sala de emergência. O médico preparou-se para cortar suas roupas, mas, ao não encontrar sangue, percebeu que havia algo errado.

Quando tiraram o casaco acolchoado, descobriram que o suéter estava rasgado. O médico ficou estupefato.

Naquele momento, Augusto recobrou completamente a consciência, sentou-se e explicou:

— A bala provavelmente atingiu meu peito. Fiquei sem conseguir respirar e desmaiei por um instante.

O médico perguntou:

— Você estava usando um colete à prova de balas?

Augusto pegou o casaco. Havia um bolso interno. Dentro dele, além do dinheiro, estava o isqueiro que Soso lhe dera.

O isqueiro fora atravessado pelo disparo, e a bala ficara presa em seu interior.

O médico sentiu, de repente, a emoção de quem escapara por pouco da morte.

Augusto começou a chorar e xingou:

— Maldito Soso!

A enfermeira perguntou:

— Foi seu filho que lhe deu isso?

— Foi — respondeu Augusto. Depois perguntou: — Posso voltar para casa?

O médico não ficou tranquilo e insistiu para que ele fizesse alguns exames. Afinal, desmaiar depois de ser atingido não era algo insignificante.

Mas se esqueceu de avisar as pessoas que aguardavam do lado de fora.

O jovem policial criminal ficou olhando para a luz acesa da sala de cirurgia até que suas pernas cederam e ele caiu no chão.

Depois de mais de meia hora, Augusto saiu quase ao mesmo tempo que o médico. O jovem policial soltou um grito e desmaiou.

O policial veterano piscou algumas vezes e esfregou os olhos, incapaz de acreditar.

— Augusto? Você está bem?

Augusto entregou-lhe o pesado isqueiro.

O policial sentiu um frio percorrer o corpo inteiro.

Augusto bateu em seu ombro.

— Primeiro, vamos voltar. Depois descobriremos a origem da arma.

Havia muitas armas circulando naquela região. Mesmo que Augusto tivesse sobrevivido, poderia ter ficado gravemente ferido. O simples pensamento do perigo que correra fazia seus braços e pernas tremerem.

Além disso, três pessoas haviam sido mortas em plena área urbana. Aquilo era grave e precisava ser comunicado aos superiores. O novo diretor do departamento talvez até fosse chamado para prestar esclarecimentos.

Quando Augusto voltou à delegacia, o ambiente estava, como esperado, extremamente tenso. Ao descer do carro, viu os colegas olhando para ele boquiabertos. Alguns chegaram a se virar para conferir se não estavam imaginando coisas.

O diretor, incomodado com os gritos que vinham do corredor, mandou alguém verificar o que acontecia. Augusto abriu a porta e entrou.

O diretor ficou paralisado.

O jovem policial mais medroso empalideceu.

— Você é gente ou é um fantasma? — perguntou Augusto.

— Mas você... você está ferido? — gaguejou o diretor, apontando para ele com o dedo trêmulo.

Augusto entregou-lhe o isqueiro. O diretor ficou sem palavras. Em silêncio, pensou que ainda bem que todos diziam que Augusto era um homem de sorte. Conseguir sobreviver a uma situação com uma probabilidade tão ínfima era quase um milagre.

— Desmaiar não foi nada grave — disse o diretor. — Não se envolva mais com este caso. Vá para casa e descanse alguns dias.

Na verdade, Augusto não ousava pensar muito no que acontecera. Se pensasse demais, sentiria medo e começaria a se preocupar com a possibilidade de cometer algum erro. Por isso, apenas assentiu.

O diretor pediu a um investigador que estivera no local que o levasse para casa.

Augusto chegou e foi dormir.

Quando Sofia voltou e o viu, ficou surpresa.

— Você esteve muito ocupado estes dias?

— Trabalhei demais. Estou com dor de cabeça.

Temendo assustá-la, Augusto não teve coragem de contar o que acontecera.

Sofia acreditou.

No fim de semana, Soso estava no quintal, lavando os sapatos. Augusto se agachou ao lado dele.

— Filho, onde comprou aquele isqueiro?

A escova que Soso segurava caiu dentro da bacia com um estalo. Ele se virou bruscamente para o pai.

Augusto sentiu a cabeça doer.

Aquele menino era inteligente demais. E isso não era nada bom.