137. Morreu mesmo.

Ao despertar, descobri que meu filho já tinha três anos [década de setenta]. Meia Lua de Janeiro 6100 palavras 2026-04-01 09:21:31

Zhe Jiu nem sabia onde o antigo dono do corpo tinha ido parar, e não havia ninguém por perto para observá-la, mas como ela ocupava aquele corpo, não podia simplesmente esquecer tudo. Mesmo que o antigo dono não se importasse com a exploração dos pais, ela, como alguém que carregava aquela vida vibrante, não conseguia ser indiferente.

Tuan Tuan também não tinha planos para aquilo: "Quer ir ao hospital amanhã dar uma olhada?"

Zhe Jiu assentiu: "Devemos adicionar um pouco de fungo preto?"

Tuan Tuan ficou atordoado por um momento, percebendo que ela não queria falar sobre aquele assunto: "Adicione! Vamos ver o que mais tem por lá."

Na manhã seguinte, Tuan Tuan foi primeiro ao departamento de polícia para procurar os capitães da investigação criminal e da divisão de crimes econômicos, perguntando se algum colega havia se ferido recentemente e em qual hospital estavam.

Naquela época, as ruas eram caóticas e não era raro policiais se ferirem. No entanto, desde que Tuan Tuan quase perdeu a vida, o chefe de polícia percebeu que muitos colegas estavam sendo sacrificados e que ele mesmo poderia ser destituído do cargo. Por isso, decidiu implementar um treinamento de três meses, inclusive para os policiais dos distritos.

Os policiais de distrito costumavam lidar com pequenas trivialidades. Os veteranos de elite das forças armadas que iam para as delegacias sentiam-se subutilizados, por isso os mais habilidosos estavam na equipe de investigação criminal. Os policiais de distrito tinham apenas um pouco mais de agilidade que as pessoas comuns, sendo incapazes de controlar criminosos fortes. Antes, quando as coisas não eram tão caóticas, a delegacia não servia apenas para ajudar o Sr. Li a encontrar gatos ou convencer a Sra. Tuan a parar de brigar com a nora; o departamento também não queria que esses policiais estivessem na linha de frente contra criminosos.

Dito isso, desde que muitos colegas viram Tuan Tuan desmaiar, eles não ousavam mais ser imprudentes em missões. Ainda assim, acabavam sendo feridos por criminosos. Três dias atrás, um jovem policial inexperiente teve a perna atingida. Diferente do caso de Tuan Tuan, que foi atropelado ao bloquear um carro, ele foi derrubado por um criminoso que manobrava em marcha à ré, sofrendo uma fratura na perna ao tentar se apoiar.

Aquele policial estava se recuperando no mesmo hospital onde Tuan Tuan havia engessado a perna anteriormente. O médico disse que ele tinha uma concussão e sugeriu observação. Aquele hospital não era perto da sede, mas o capitão da investigação criminal, sabendo que Tuan Tuan havia se recuperado muito bem de sua lesão, levou-a especificamente para lá.

Por coincidência, o médico que cuidava da perna do jovem policial era o mesmo velho médico que achava Tuan Tuan uma paciente inquieta.

Quando o capitão da investigação criminal viu que Tuan Tuan queria ir ao hospital, disse que era apenas um arranhão e que não valia a pena o esforço. Tuan Tuan foi honesta e disse que tinha outro assunto para tratar.

O capitão, pensando que o caso que tinha em mãos já havia sido enviado para inspeção no dia anterior, dirigiu e a levou até lá.

Tuan Tuan pediu que ele parasse em uma loja para comprar alguns quilos de frutas e duas caixas de doces. O capitão não conseguiu conter a curiosidade: "Quem você vai visitar, Tuan?"

"Um colega."

O capitão não acreditou.

Tuan Tuan foi direto para a ala dos policiais. O capitão ficou chocado, seguiu-a apressadamente e perguntou em voz baixa: "Você realmente comprou isso para ele?"

"Claro que sim." Tuan Tuan consolou a outra parte com algumas palavras, preocupada que o jovem, com o sangue quente, pudesse se descuidar ao enfrentar bandidos no futuro devido ao seu incentivo, então não se atreveu a dizer muito. Ao sair da enfermaria, encontrou justamente o médico que a achava difícil de lidar e perguntou sobre a enfermaria de Ma Zaijun.

O médico, que tinha uma impressão forte dela, deu algumas respostas sarcásticas antes de dizer que ficava no prédio ao lado.

O capitão da investigação criminal, muito perspicaz, esperou no carro.

Tuan Tuan viu uma enfermeira arrumando a cama na porta da enfermaria: "Ele morreu?"

A enfermeira deu um pulo de susto. Ao recuperar a compostura e pensar que ela era algum parente do falecido, aconselhou que se conformasse, dizendo que ele havia partido há meia hora.

Tuan Tuan deixou o capitão no ponto de ônibus e pediu que ele voltasse para a delegacia. Vendo sua expressão solene, o capitão não ousou fazer perguntas; a expressão de quem visita um paciente raramente é boa quando o paciente já se foi.

Tuan Tuan foi primeiro para sua antiga casa. Temendo bloquear a estrada, estacionou o carro na entrada do beco e caminhou até a casa da Sra. Zhao.

Antigamente, a Sra. Zhao comia dois pães e duas tigelas de mingau de uma vez, e podia ir ao campo colher brotos de cedro e voltar sem se sentir cansada. Agora, apoiada em uma bengala, ela encarou Tuan Tuan por um bom tempo antes de perguntar: "É o pai de Tuan Tuan?"

Tuan Tuan assentiu: "Sra. Zhao, como vai a senhora?"

"Bem, tudo muito bem. Por que você teve tempo de vir hoje?" Antes, a Sra. Zhao cochichava com a nora, sem entender como Tuan Tuan podia ser tão ocupado; quem visitava o túmulo dos sogros era Zhe Jiu, quem colava dísticos no Ano Novo era Tuan Tuan, e ele não parecia ter utilidade alguma. Mais tarde, quando Tuan Tuan finalmente teve tempo e apareceu com uma bengala, a Sra. Zhao disse à nora que era melhor ele estar ocupado. Desde então, ela não o vira mais e, no fundo, a Sra. Zhao sentia-se aliviada, pois isso significava que Tuan Tuan estava bem e que Zhe Jiu não tinha se tornado viúva.

Tuan Tuan perguntou diretamente: "Meu sogro veio aqui ultimamente?"

Ao ouvir que não era nada grave com ele ou com Zhe Jiu, a Sra. Zhao sentiu-se aliviada imediatamente, apontou para o banco dentro da porta e pediu que ele se sentasse: "Por que você quer saber?"

"Meus pais foram ao hospital para um check-up e viram Ma Zaijun, então me pediram para perguntar o que aconteceu. Tenho medo de que, se eu aparecer, minha sogra pense que Zhe Jiu os perdoou, por isso vim aqui primeiro para dar uma olhada."

A Sra. Zhao entendeu o que ele queria dizer.

Ma Zaijun era um genro que morava na casa da esposa; ele não tinha terreno no vilarejo, seu registro não era lá e, naturalmente, não havia lugar para ele no túmulo ancestral. A casa atual de Ma Zaijun era um apartamento cedido pela unidade de trabalho, onde não se podia velar um corpo. Se algo acontecesse com ele, a mãe de Zhe Jiu certamente esperaria que ele fosse enterrado ali.

A Sra. Zhao disse: "Ma Zaijun não veio. Acho que os dias dele estão contados. No fim de semana passado, a mãe de Zhe Jiu veio e, ao ver que era minha filha quem morava lá, perguntou onde Zhe Jiu estava. Eu disse que não sabia, pois ela me perguntou várias vezes e eu nunca contei. Ela também disse que He Heng trabalhava na delegacia, então por que ela não ia lá procurar?"

Tuan Tuan agradeceu à Sra. Zhao e completou: "Eu trabalho na sede da cidade agora."

"Foi promovido?" A Sra. Zhao sentiu-se feliz por Zhe Jiu e também pelo velho, que na hora de escolher um genro não tinha discernimento, mas o marido da neta era excelente.

Na verdade, o velho sabia que o caráter de Ma Zaijun era duvidoso, mas por causa da mãe de Zhe Jiu, Xia Ye, ele pensou que Ma Zaijun não se rebaixaria ao nível da família dela. O velho só cedeu porque Ma Zaijun comprou uma casa após escapar da morte, para que não fosse barata para estranhos. Mas ele não esperava que Ma Zaijun vivesse da renda da esposa com tanta arrogância.

Tuan Tuan assentiu: "Fui promovido um pouco. Mas os colegas da delegacia distrital sabem que estou na sede agora; eles não contariam à minha sogra? Não deveriam, eles não sabem que Zhe Jiu rompeu com a mãe."

"Ouvi dizer que você não é apenas um policial de distrito, mas um investigador criminal que porta arma. A mãe dela deve estar com medo, não é?" A Sra. Zhao era alguns anos mais velha que a mãe de Zhe Jiu. Ela viu a mãe de Zhe Jiu crescer e, pelo que conhecia dela, "aquela sogra não tem opinião própria, é influenciável. Sem o sogro para instigar, ela não ousaria te procurar. Se Ma Zaijun morrer, apenas Ma Chen ousaria procurar você e Zhe Jiu."

O nome Ma Chen era muito estranho para Tuan Tuan. Antes de Zhe Jiu seguir o marido para o exército, ele só tinha voltado algumas vezes, e metade do tempo foi na casa dos Tuan. Ma Chen trabalhava e saía cedo e voltava tarde, tornando ainda mais difícil para Tuan Tuan encontrá-la, a ponto de ele quase não se lembrar de como ela era.

Tuan Tuan perguntou: "Antigamente, ouvi Zhe Jiu dizer que Ma Chen queria se divorciar. Ela se divorciou depois?"

"Ma Zaijun e a mãe de Zhe Jiu eram trabalhadores, de raízes puras naquela época; o marido de Ma Chen não ousaria se divorciar de verdade. Depois, ouvi do segundo filho da minha família que eles tiveram um filho, não sei se menino ou menina. Encontrei-a uma vez na cooperativa e ela ainda estava com aquele marido." A Sra. Zhao falava tudo o que lembrava: "Há alguns anos, ouvi dizer que Chen Xue passou na universidade e Ma Xu foi transferido pelo sogro para alguma unidade, parece que para a segurança da universidade. O velho sogro de Ma Xu tem tanta capacidade, a família do marido de Ma Chen certamente não aceitaria o divórcio."

Tuan Tuan assentiu: "Ter capacidade é bom, com capacidade eles não se atrevem a fazer bagunça conosco."

A Sra. Zhao não reagiu de imediato, mas depois de um tempo entendeu o ditado "quem está descalço não teme quem usa sapatos". O lado de Ma Xu não só usava sapatos, mas também um par de sapatos de couro; certamente tinham medo de que, se houvesse confusão, Zhe Jiu os pisasse.

"Então, sendo assim, acho que Ma Chen não ousará te procurar. A menos que ela abra a porta da sala para deixar o sogro entrar e Ma Xu fique preocupado com a raiva de Zhe Jiu e tente impedi-la."

Tuan Tuan disse: "Vou dar uma olhada no complexo residencial da unidade deles."

"Tenha cuidado, não deixe Ma Chen te ver."

Tuan Tuan riu baixinho: "Ela não vai me reconhecer necessariamente."

A Sra. Zhao pensou que, como ela própria não tinha ousado reconhecê-lo agora, Ma Zaijun não via Tuan Tuan há mais de dez anos; se eles se cruzassem, talvez nem o reconhecessem. "Então vá."

Tuan Tuan dirigiu até o complexo dos funcionários da fábrica de lâmpadas e deu um cigarro ao porteiro na entrada. O porteiro viu que o carro dele não era comum e não ousou fazer corpo mole, perguntando diretamente: "O que houve, camarada?"

Tuan Tuan perguntou: "Ma Zaijun mora aqui?"

Em tempos normais, o porteiro teria procurado as informações dos moradores: "Você fala do Ma Zaijun que foi para o hospital há dois dias? Pela manhã, vi o filho dele carregando uma bolsa de roupas, pareciam roupas funerárias. O que houve? Ele faleceu?"

Tuan Tuan estimou que o corpo estivesse na casa funerária, então foi para a mais próxima. De fato, ao perguntar lá, havia um Ma Zaijun. Tuan Tuan encomendou uma coroa de flores, escreveu "Tuan Tuan e família prestam condolências" sem mencionar Zhe Jiu e Tuan Tuan, e pediu aos funcionários que a entregassem.

Tuan Tuan viu a coroa de flores entrar e dirigiu até a unidade de trabalho de Zhe Jiu para contar o ocorrido.

Para Zhe Jiu, Ma Zaijun era um estranho; ela não sentia nada com a morte dele. Provavelmente, mesmo que a alma dela e a do antigo dono tivessem se fundido, ao ver as ações de Ma Zaijun, o antigo dono também não sentiria tristeza por ele.

Zhe Jiu assentiu, indicando que entendeu, e pediu que Tuan Tuan voltasse ao trabalho. Afinal, era uma despedida de vida e morte, e Tuan Tuan, preocupado que ela fingisse ser forte, estendeu a mão e a abraçou: "Não se preocupe, estou aqui."

"Ejem!"

O casal se separou instintivamente. Zhe Jiu olhou para trás, viu o chefe de polícia e respirou aliviada: "Veio fumar de novo?"

O chefe de polícia não queria sair. Mas o tempo estava frio, as janelas estavam bem fechadas e havia uma colega grávida na sala; pelo bem da próxima geração da pátria, ele só podia se sacrificar.

O chefe de polícia entregou o cigarro que tinha na mão para Tuan Tuan, que tirou um maço do bolso e deu dois para ele. O chefe de polícia colocou o cigarro de Tuan Tuan atrás da orelha, colocou outro na outra orelha e acendeu o de Tuan Tuan: "Você não fuma?"

"Não tenho o hábito." Depois de tantos anos no exército, Tuan Tuan realmente não tinha o hábito. Ele disse a Zhe Jiu: "Vou voltar para a unidade?"

Zhe Jiu assentiu.

O chefe de polícia olhou para a placa do carro e não pôde deixar de soltar um som: "Pequeno, isso eu não esperava."

"Você não esperava, a culpa é minha?"

O chefe de polícia quase se engasgou com o cigarro: "Você... você não disse, quem saberia!"

"É só um policial, não há nada de especial."

O chefe de polícia quase se engasgou de novo, achando que o tratavam como alguém sem conhecimento, sem saber que aquela era a placa da sede da cidade: "Eu lidei com vários líderes da sede no passado. Ouvi dizer que o antigo chefe se aposentou, a idade da pessoa amada dele não condiz com a do novo chefe, e há um vice-chefe que cuida da investigação criminal e econômica, quarenta e poucos anos, jovem e promissor, parece que se chama Tuan?"

Zhe Jiu lançou-lhe um olhar, e o chefe de polícia ponderou mais uma vez: "Diga-me, por que você não tem medo de que eu te prejudique?"

Zhe Jiu: "Você... continue fumando."

"Não vá!" O chefe de polícia a chamou: "O que aconteceu?" A provocação era uma coisa, mas o cuidado era necessário, afinal, ela era sua subordinada capaz.

Ma Chen não era muito inteligente, e sua mãe não tinha opinião própria. Zhe Jiu temia que alguém mal-intencionado as instigasse e as duas viessem lhe causar problemas. Pensando nisso, Zhe Jiu achou necessário dar um toque ao chefe: "Meu pai morreu."

O chefe de polícia soltou um som estrondoso, desta vez engasgou de verdade.

Depois de muito tempo, o chefe de polícia conseguiu respirar: "Algo tão grande, por que você ainda está aqui?"

"Eu cortei relações com ele." Zhe Jiu disse: "Meu pai se chama Ma, minha mãe era filha única, algo raro naquela época. Você consegue entender, certo?"

Três palavras surgiram na mente do chefe de polícia: genro de casa. Mas Zhe Jiu não mudou o sobrenome para Ma, então o que o pai dela poderia fazer? "E depois?"

"Meu avô morreu antes de 1957, antes de Tuan Luo mudar nossos sobrenomes. Eu sou a mais velha, meu avô deixou a casa para mim antes de morrer, mas ele queria dar para meu irmão mais novo." Zhe Jiu resumiu: "Eles ainda cobiçavam meu salário e o do meu marido. Minha mãe o tinha como o centro do mundo. Não aguentei mais e expulsei a família toda."

O chefe de polícia não pôde deixar de dizer: "Muito bem! Então agora eles querem que você pague as despesas do funeral?"

"Eu me mudei, eles não conseguiram me achar. Meu marido me contou que enviou uma coroa de flores, mas não deixou nossos nomes."

O chefe de polícia já tinha visto muitos genros que viviam da renda da esposa; eles não tinham coragem de matar ou incendiar, mas as coisas que faziam eram piores que matar, já que pelo menos assim pagariam com a vida. "Nem deveriam ter enviado coroa de flores." Ele fez uma pausa, lembrando-se da identidade de Tuan Tuan: "Deixe estar. Você quer que eu te conceda dois dias de folga?"

"Não precisa!" Zhe Jiu balançou a cabeça.

O cigarro do chefe de polícia acabou, e ele entrou junto com ela.

À noite, Zhe Jiu contou a Tuan Tuan, e ele não pôde deixar de perguntar: "O que você precisa que eu faça?"

"Você só precisa saber."

Tuan Tuan ficou surpreso: "Não preciso ir?"

"Seu pai já foi. Não se envolva nisso." Zhe Jiu disse.

Ao longo dos anos, Tuan Tuan não tinha visto a família de Ma Zaijun, já não se lembrava de como eram e também não queria ir. Ao ouvir o que a esposa disse, Tuan Tuan continuou com sua rotina.

No segundo dia do Ano Novo, domingo, Tuan Tuan teve tempo, Zhe Jiu avisou aos sogros e os dois voltaram para o vilarejo com Tuan Tuan.

Na entrada do vilarejo, encontraram a irmã de Ma Zhuang, que pediu às crianças que fossem primeiro para casa. Zhe Jiu e Tuan Tuan deram as coisas para Tuan Tuan, que foi com os primos para a casa do tio Ma.

Ma Zhuang disse, assim que as crianças se afastaram: "Meu terceiro tio morreu antes do Ano Novo, você sabia?"

"Sabia. Você vai ou não?"

Ma Zhuang respondeu: "Eu não vou. Meu tio disse que eles foram ao hospital. Durante o tempo em que ele esteve internado, Ma Xu veio, dizendo que o terceiro tio queria ser enterrado ao lado do avô. Meu tio disse que o terreno do cemitério da equipe era coletivo e que isso deveria ser perguntado ao capitão. O capitão certamente não concordaria, caso contrário, todos os que se mudaram para a cidade ou se casaram para fora voltariam, e o cemitério da família Ma não se tornaria um cemitério público?"

Zhe Jiu assentiu: "O cemitério na cidade precisa ser comprado com dinheiro."

"Com razão. Pelo que você disse, você não vai?"

Zhe Jiu disse: "Tenho medo de que ele ressuscite para continuar me irritando."

Ma Zhuang riu: "Pensei que você tivesse medo de ter pesadelos."

"Medo dele? Se ele virar um espírito maligno, eu posso despedaçá-lo!"

Tuan Tuan não pôde deixar de dizer: "Você é muito capaz. Seus tios estão todos fora, vamos primeiro para casa."

No entanto, foram interceptados na estrada fora da casa do tio Ma. Para ser exato, Zhe Jiu e Tuan Tuan foram chamados. Ma Zhuang parou, curiosa sobre o que as pessoas queriam com eles.

Aconteceu que os amigos de infância de Tuan Tuan tinham voltado do sul há poucos dias. Eles ouviram o que Xu Xiaojun disse: embora enviar dinheiro entre províncias tivesse taxas, era melhor do que ser roubado.

Assim que desceram do trem, foram ao banco, temendo encontrar ladrões na estrada, então só sacaram metade, que na verdade era o salário mensal. Foi uma quantia considerável.

O ar no sul era úmido e, como dizem, o clima nutre as pessoas; eles não só ganharam peso e ficaram com a pele mais clara, mas também trouxeram tanto dinheiro que os pais de todos ficaram muito felizes.

O aprendiz de Zhong Erwa estava ansioso por não ter dinheiro, então, embora quisesse retribuir à família do tio, não ousou sacar tudo; sacou quatrocentos, duzentos para o tio e duzentos para a avó.

O tio perguntou estranhando: "Por que tão pouco?" Ao ver a expressão dele mudar, disse: "Não estou dizendo que é pouco. As pessoas não estão te tratando mal?"

O primo explicou que o aprendiz estava como aprendiz em Yongcheng, com comida e moradia inclusas, o salário não era alto, mas o chefe era bom e ensinava pessoalmente. Muitos chefes que eles nem conseguiam ver na capital, mesmo que procurassem incansavelmente, queriam ser aprendizes deles e não eram aceitos.

A tia, que também era esperta, ao ouvir que o sobrinho tinha se ligado a alguém tão poderoso, dividiu o dinheiro ao meio e enfiou no bolso dele: "Guarde isso para comprar livros e estude bastante."

À noite, quando os parentes e vizinhos que assistiam ao movimento foram embora, eles contaram a verdade aos pais: podiam economizar em média cento e cinquenta por mês.

Os pais fizeram as contas e, ao ver a saúde deles, era o equivalente a duzentos e cinquenta por mês na capital, sem precisar se preocupar em ser atingido por um tijolo.

Originalmente, eles não queriam que os filhos ficassem no sul o ano todo, afinal, o sul não se comparava à capital. Eles pensavam assim, mas ao pensar que em um ano poderiam construir uma casa como a da família Ma, os pais deixaram que eles continuassem trabalhando.

No dia seguinte, ao se acalmarem e lembrarem que tudo aquilo era graças a Tuan Tuan, no primeiro dia do Ano Novo, eles levaram os mais novos para cumprimentar o tio Ma. Ao saber por Ma Zhuang que Zhe Jiu viria, esperaram desde cedo fora da casa da família Ma após o café da manhã.

Zhe Jiu olhou para eles com gratidão: "Vocês devem agradecer a si mesmos por confiarem em Tuan Tuan. Quando ele mencionou isso no Ano Novo, vocês ainda estavam receosos. Como diz o ditado, quem não tem barba não é confiável. Além disso, o mestre introduz a técnica, mas a prática depende de cada um. Conseguir ganhar dinheiro foi porque vocês foram dedicados. Já que o chefe é bom, no futuro ele certamente não os tratará mal. Talvez consigam até uma aposentadoria."

"Conseguiremos?" Os pais perguntaram em uníssono.

Zhe Jiu: "Ouvi Tuan Tuan dizer que é uma parceria público-privada. Se a unidade for eficiente, para reter bons funcionários, o governo e o patrão farão isso."

Os olhos dos pais ficaram marejados de emoção; eles não esperavam que também pudessem comer da comida do governo.

Tuan Tuan, vendo a cena, disse: "Está frio lá fora, vamos entrar."

"Vocês podem ir, podem ir." Eles voltaram para pensar se poderiam arranjar outros jovens da família para entrar, contanto que fossem honestos e dedicados, para não prejudicar o filho e serem demitidos da fábrica.

Assim que Zhe Jiu e os outros entraram, o segundo tio Ma saiu da casa ao lado, alcançou os moradores e perguntou o que Zhe Jiu queria dizer com aposentadoria.

Zhe Jiu não foi à casa do segundo tio no Ano Novo e isso foi notado, espalhando-se pelas costas. Depois que os mais velhos terminaram de falar, perguntaram deliberadamente: "Por que você não pergunta à sua sobrinha?"

O segundo tio Ma riu sem jeito: "Briguei um pouco com ela, ela tem um temperamento forte e não fala comigo."

Eles se entreolharam, pensando como Zhe Jiu parecia uma pessoa tão boa. Além disso, pelo que Zhe Jiu fez para sustentar a família dele, se ela lhe desse dois tapas, ele nem ousaria levantar a mão. E ainda brigar com ela? Eles devem ter esquecido quem são só por terem um pouco de dinheiro.

A tia do aprendiz de Zhong Erwa era direta: "Você tem loja na cidade e terra em casa, ainda quer trabalhar no sul? Não tenha medo de dar um passo maior que a perna."

"Eu não vou, mas o menino não vai? As duas filhas não fazem nada. Temos pouca terra, não precisamos de tanta gente."

"Vá falar com Tuan Tuan. Ou, no pior dos casos, procure Tuan Tuan. Não adianta nos procurar, os que estão lá ainda não criaram raízes, se levarmos gente, o que o chefe vai pensar?"

O segundo tio Ma assentiu sem jeito: "Certo, certo, vou procurar Tuan Tuan."