146. O pequeno pajem Su Tuantuan
— Falando nisso, Zhang, não vá reclamar da gente depois. Passar pelo lixo e ouvir você reclamar...
Zhang Huaimin estalou a língua com desdém:
— Egoísta!
O pai de Su levantou a mão para lhe dar um tapinha. Zhang Huaimin desviou e apressou-o para fazer o jantar.
No fim de semana, com a manhã chuvosa e trovejante, embora os pais de Su soubessem que Mei Mei e Xu Weijun não voltariam para casa naquele fim de semana, ainda assim planejavam ir à feira. Zhang Huaimin estendeu a mão por trás dela e pegou o guarda-chuva. A mãe de Su, sem saber se ainda estava meio dormindo ou o quê, lembrou-se de repente de que nos filmes muitos homicídios aconteciam com aquele tipo de tempo:
— A feira é cheia de gente, e se alguém que você prendeu antigamente acabou de cumprir pena e sair da prisão? Com certeza vai escolher a feira para se vingar.
Ouvindo aquilo com um ar pasmo, Zhang Huaimin achou a ideia comovente, mas também sem cabimento:
— Teve pesadelo de noite?
— Do nada, me veio à cabeça.
Às vezes, Zhang Huaimin achava graça de ela cismować com certas coisas do nada, mas levava aquilo a sério:
— Primeiro, quem cumpre pena e sai da prisão ainda tem forças para se vingar? Zhang não ficou tanto tempo assim preso. Quem não passa muito tempo preso não tem um rancor tão profundo a ponto de arriscar a segunda metade da vida. Segundo, o que ele cometeu foram crimes comuns, e casos com menos de dez anos são raros. Quem fica preso por mais de dez anos e sai percebe que vários tipos de tíquetes foram abolidos; vai achar que chegou a um novo mundo e precisará se adaptar. O mais provável de buscar vingança seriam traficantes de drogas. Mas esse tipo de pessoa, quando quer matar, não fica se esconde-esconde, e eles são muito mais perigosos do que os outros. Eu não vou, e ninguém sabe quando vou voltar, então onde os criminosos iriam ficar de vigia? Por isso, é melhor eu ir.
— Você esqueceu dos traficantes.
Zhang Huaimin deu um tapinha no ombro dela:
— Você vai e volta de carro todos os dias, e como eles não podem ficar bloqueando o trânsito, acabariam te vigiando. Com quem você deve se preocupar sou eu. Não é que eles não ousem mexer com a gente. Matar um policial encarregado de um caso e matar um chefe de delegacia têm pesos completamente diferentes. Eles esperam que as pessoas tenham medo e afrouxem o cerco repressivo, mas não querem irritar a cúpula com uma campanha nacional de repressão severa. Além disso, aqui é a capital. Ousar matar um chefe de delegacia na capital faria com que a cúpula pensasse que eles são capazes de coisas ainda piores. Para garantir a própria segurança, a cúpula reviraria tudo de cabeça para baixo como quem ara a terra três vezes.
— Vai, vai. Você tem resposta para tudo. Com tantas palavras, nem sei quantas foram.
Zhang Huaimin disse, resignado:
— Eu não tive um pensamento súbito, como você pôde pensar em tudo isso? Só mencionei que a delegacia espera que a gente se mude para o conjunto habitacional subordinado.
— Apartamento em prédio?
Zhang Huaimin assentiu:
— Mas é longe daqui. O senhor diretor disse que seus pais já têm mais de setenta anos e subir e descer escadas não é prático; além disso, ele também tem os pais idosos, então disse que conversamos sobre isso depois. Se a gente quiser se mudar, pode ir a qualquer momento. A casa lá é muito boa; tirando o diretor e alguns subdiretores, os outros não têm antiguidade suficiente. O diretor e os outros já têm casa, então o apartamento destinado a mim continua vazio até hoje.
— De repente lembrei daquele apartamento no Bairro Niujie?
Zhang Huaimin balançou levemente a cabeça:
— Aquele eu comprei com meu próprio dinheiro, o que não entra em conflito com a distribuição de moradias. Se no futuro o Bairro Niujie liberar alguns pontos comerciais para vender pelo preço de custo da construção, você também poderá comprar.
— Tem pontos comerciais também?
Zhang Huaimin assentiu:
— Outro dia, investigando um caso com um colega, comi em um lugar e ouvi dizer que na rua Jiuhua, perto da escola da esposa dele, há pontos comerciais, com limite de duas unidades por professor. Mas a localização é muito isolada, e ela não quis comprar.
— Você não a aconselhou?
Zhang Huaimin disse:
— Eu só disse quanto valia a nossa antiga casa e quanto vale agora. Ela disse que ponto comercial não é a mesma coisa que residência. Quando ouvi isso, não insisti mais, senão ela pensaria que eu me meto onde não sou chamado.
A mãe de Su olhou para fora e Zhang Huaimin percebeu que a chuva havia diminuído; abriu o guarda-chuva e foi à cozinha pegar a cesta de verduras.
A chuva parou quando Zhang Huaimin voltou da feira. A mãe de Su olhou para o céu, sentindo que faria sol ao meio-dia, então colocou a carne que ele havia comprado na geladeira da sogra.
Anteriormente, Mei Mei não havia ajudado Huai Yusheng a arrumar a casa nova, mas Huai Yusheng comprou uma televisão preto e branco e Mei Mei pediu à mãe de Su que levasse uma antiga para lá. Quando a mãe de Su viu a geladeira na loja de eletrodomésticos, pensou que, como Zhang Huaimin e ela não comiam muito em casa e podiam simplesmente preparar qualquer coisa rápida para comer, nem precisariam de uma geladeira, então decidiu esperar mais um pouco.
Assim que viu a carne trazida pela mãe de Su, Luo Cuihong soube que era para o neto. Depois que a mãe de Su foi embora, ela lembrou especialmente à nora que aquele pedaço de carne não podia ser usado.
A família de Zhang Xinmin tinha três salários e vivia com folga financeira, mas Wang Feixi tinha vergonha de comer os tônicos do sobrinho.
Voltando ao assunto, como a chuva veio forte e passou rápido, o caminho de cimento pelo qual Mei Mei e Xu Weijun haviam passado já estava seco pelo vento do início do verão, então eles voltaram para casa empurrando as bicicletas e trazendo bagagem.
No meio do caminho, Xu Weijun apontou para a esquina da rua. Mei Mei olhou e viu um casal de jovens de mãos dadas passeando. Vendo os rostos sorridentes dos dois, parecendo tão felizes, Mei Mei não pôde deixar de dizer:
— Parece que preciso comprar duas roupas novas.
Ao chegar em casa, Mei Mei foi pedir dinheiro à mãe de Su. Ao ouvir a quantia, a mãe de Su arregalou os olhos:
— Um terno é tão caro assim? Não compre um muito caro. Alguém que vai ser padrinho vestindo melhor do que o noivo é quase uma provocação para estragar a festa.
Mei Mei disse:
— Sinto que Yang Youming vai se casar.
— É mesmo? Quando? Não ouvi sua mãe falar sobre isso.
Mei Mei disse:
— Os dois estão namorando na rua agora mesmo. Imagino que, como eles vivem terminando e voltando, mesmo que sua mãe soubesse, ela não teria dado muita importância.
A mãe de Su voltou para o quarto para pegar o dinheiro:
— Guarde direito, não deixe que roubem no caminho.
— Eu sei. — Mei Mei acenou com a mão e viu a mochila dele. — Troque de blusa antes de lavar a roupa.
A mãe de Su disse:
— Seu pai foi ao banheiro, daqui a pouco mando seu pai lavar.
Sem ouvir o pai por perto, Mei Mei gritou:
— Mande ele lavar!
Zhang Huaimin entrou no pátio e bem ouviu essa frase sem pé nem cabeça, ficando com uma expressão confusa. Mei Mei deu uma risadinha marota para ele e saiu correndo. Zhang Huaimin olhou para trás e disse:
— Aprendeu essa cara de deboche com quem? O que ele foi fazer de novo?
— Talvez para não te cansar, ou talvez tenha criado vergonha ao crescer e esteja com vergonha de pedir para você lavar as roupas íntimas dele, dizendo que vai lavar sozinho. Como eu cruzei com ele no caminho, disse para você lavar.
Zhang Huaimin soltou um estalido de desgosto:
— É seu filho de verdade! — Apesar de falar assim, ele ainda carregou a máquina de lavar para o pátio para lavar a roupa dos dois rapazes.
O terno de Mei Mei havia sido comprado um mês antes, e faltava um dia para o casamento de Huai Yusheng. Originalmente, estava combinado que ele voltaria no sábado à tarde, descansaria cedo à noite e, na manhã seguinte, acompanharia Huai Yusheng para buscar a noiva. Infelizmente, os planos não acompanharam as mudanças: Mei Mei estava muito ocupada e só chegou ao local do casamento às dez e pouco da manhã. Trocando-se às pressas com o terno que Xu Weijun havia levado, Mei Mei foi ajudar Huai Yusheng a receber os colegas e amigos dele.
Alguns colegas de Huai Yusheng viram o rostinho ingênuo de Mei Mei e ficaram desconfiados; Huai Yusheng não tinha apenas um colega, e todos pareciam muito mais maduros do que aquele rapaz, então por que o haviam escolhido como padrinho? Havia poucos convidados do lado de Huai Yusheng, então ele sentou-se junto com os parentes da noiva. O cunhado de Liu Meihui sentou-se com os colegas e amigos de faculdade de Huai Yusheng para dar cobertura a ele. Enquanto Mei Mei corria de um lado para o outro ajudando Huai Yusheng, alguns colegas dele conversavam descontraidamente sem reservas, até que foram ouvidos pelo cunhado de Huai Yusheng. Apontando para a mesa dos sogros, ele baixou a voz e disse:
— Aquele ali é o filho único do diretor Zhang. Aquele outro ali é o diretor Zhang, da Secretaria Municipal de Segurança Pública.
Os vários colegas mais chegados de Huai Yusheng ficaram coletivamente chocados.
Hoje eles não tinham visto os pais de Huai Yusheng e haviam presumido que eles já tinham falecido há muito tempo, sentindo pena dele. Mas, ao ouvirem aquilo, os colegas só sentiram inveja. Embora alguns deles tivessem certa influência em casa, estavam prestes a se aposentar, e a velha máxima de que "esvaziada a casa, vai-se a freguesia" não se comparava em nada a Zhang Huaimin, que estava no auge da carreira.
Vendo que o cunhado sabia de muita coisa, um colega expressou a dúvida que guardava no coração:
— E os pais de Huai Yusheng?
— Ouvi dizer que depois do casamento ele foi morar com os sogros. Consideram que ele foi morar na casa da esposa como genro agregado, acharam uma vergonha e não vieram!
O colega ficou sem palavras:
— Que... época é essa?
— Para deixá-los vir ao casamento, só se Huai Yusheng trocasse de noiva. Os pais dela ganham mais do que ele. Huai Yusheng não é bobo, então só pode sacrificar os pais.
A mãe de Su havia lembrado Huai Yusheng dias antes de que, viessem ou não os pais dele, ele deveria ir até lá e dar o recado pessoalmente. Persuadido pelos irmãos, os pais de Huai Yusheng acabaram concordando em comparecer ao casamento. Mas, ao saberem que a cerimônia seria realizada junto com a família da noiva e que ele moraria com os pais dela depois, não apenas recusaram-se a vir, como também proibiram os irmãos de Huai Yusheng de comparecerem e espalharam para a vizinhança: "Com os pais ausentes, quero ver como ele vai realizar esse casamento".
Realizou-se normalmente!
Huai Yusheng reservou especialmente dois lugares; na mesa dos mais velhos, além dos pais de Liu Meihui, de Zhang Huaimin, da mãe de Su e do velho Ge, não havia mais ninguém. Huai Yusheng já havia decidido: se os pais continuassem sem aparecer, os dois assentos vazios seriam dele e de Liu Meihui. Na mesa ao lado estavam Zhu Shan, Yang Shan e Li Shan.
Até que todos os convidados fossem embora, os pais de Huai Yusheng não deram as caras.
A família de Huai morava perto de Zhu e Li, e mal chegaram à entrada do beco e viram os irmãos de Huai Yusheng. Os pais de Li Weiguang viraram o rosto instintivamente. Li Weiguang sentia um aperto no peito; com aqueles dois irmãos sem futuro, ele tinha medo até do avô se ele viesse, e até das pessoas da família Huai ele temia.
Dando um empurrãozinho com a mão em alguém, Li Weiguang caminhou em direção ao irmão mais velho de Huai Yusheng. O irmão mais velho perguntou diretamente:
— Huai Yusheng se casou?
Zhu Hongwei perguntou de propósito:
— Vocês não sabiam? Huai Yusheng não avisou vocês? Esse menino, como é tão sem noção!
O velho da família Huai ficou sem palavras, engolindo seco.
Preocupada com a possibilidade de Huai Yusheng ser manipulado pela família da noiva por não ter o apoio dos pais, Zhu Hongwei fora cedo ao local para conversar com os parentes de Liu Meihui e sondar o terreno. É possível que os pais de Liu tivessem mencionado aos parentes que o diretor Zhang, da Secretaria Municipal, estaria presente, de modo que aqueles parentes, por mais que pudessem ser de outra forma em privado, mostraram-se extremamente educados e cheios de cortesia naquele dia.
A mãe de Zhu achava que o caráter da família Liu era bom; deixando de lado os jovens e comparando apenas os mais velhos, os pais de Huai não estavam à altura da família Liu. Diante da comparação, a mãe de Zhu passou a desprezar ainda mais os pais mesquinhos de Huai.
A mãe de Zhu perguntou novamente:
— Huai Yusheng também não avisou o tio de vocês?
Desde que Huai Yusheng apontara as maquinações do tio, este havia passado a tratá-lo com indiferença. Se Huai Yusheng tivesse entrado para a segurança pública como Yang Youming, o tio poderia ter esquecido o passado. Mas ninguém sabia em que unidade ele trabalhava, e quando perguntavam a outros, diziam apenas que ele era funcionário de uma empresa estatal; assim, o tio desprezava aquele sobrinho, considerando que a faculdade não servira para nada.
O irmão mais velho de Huai Yusheng também se esquecera de avisar o tio que agora Huai Yusheng andava no mesmo carro que seus superiores. Por isso, embora tivessem ouvido dias antes que o casamento seria hoje, nem sequer tinham pensado em pedir ao sobrinho que levasse um presente em nome deles.
Naqueles anos, Huai Yusheng também percebera que ter dito diretamente ao tio que este temia que seus pais ficassem ricos equivalia a dar-lhe um tapa na cara. Mas, naquela época, ele ainda nem tinha dezoito anos e ninguém o havia ensurado antes; como poderia entender de etiqueta e relações humanas?
Os pais de Li Weiguang não tinham a língua afiada da mãe de Zhu; a mãe de Li limitou-se a dizer:
— Vocês dois poderiam ter dado um pulo lá na rua. Mesmo que os pais de vocês soubessem depois, já que o evento tinha acontecido, o que eles poderiam dizer?
Apesar de tudo, o que prevalecia na mente do irmão mais velho de Huai Yusheng era a ideia subconsciente de que um irmão que morava longe havia tantos anos não valia a pena para eles desafiarem os próprios pais.
Zhu Hongwei não pensava assim. Como estava à toa em casa, foi procurar Mei Mei e, vendo a mãe de Su recolhendo folhas de couve no pátio, agachou-se na beira da estrada para conversar com ela:
— Tia Su, a senhora acha que o velho da família Huai tem medo de que o Huai Yusheng volte?
A mãe de Su jogou fora as folhas velhas de espinafre, guardando apenas algumas para semente:
— Acabou de ver o irmão mais velho dele por aqui?
Zhu Hongwei pegou a cereja que Mei Mei lhe estendeu:
— Ele estava bem na entrada do nosso beco. Eu não falei com ele. Parecia com medo de irritar os pais e não ousou ir ao casamento de Huai Yusheng. Mas eu acho que não é só isso. As casas aqui na nossa região dispararam de preço nesses últimos dois anos, a senhora sabe, não sabe? Há pouco mais de dez anos, quando comprei a minha, custou uns dez mil; se eu estivesse com pressa para vender e pedisse um absurdo, conseguiria no máximo uns trinta ou quarenta mil. Agora, uma casa como a da minha família, só de comprar já dá para morar, e dizem que vale duzentos ou trezentos mil. Se o Huai Yusheng voltar, ele pode receber uma parte de uns duzentos mil, o suficiente para comprar dois apartamentos de dois quartos no centro da cidade. Até a casa velha e caindo aos pedaços da minha família consegue vender por cem mil. Quantos anos o Huai Yusheng teria que trabalhar para juntar cem mil?
A mãe de Su nunca havia pensado por esse lado; ela olhou para Zhang Huaimin, que segurava uma xícara de chá.
Zhang Huaimin assentiu:
— É bem provável. Aquele tio dele não é flor que se cheire. A casa foi passada de geração em geração; se o título de propriedade ainda for do avô de Huai Yusheng, com certeza haverá um processo judicial no futuro. É melhor que Huai Yusheng não volte mesmo, fica em paz.
Zhu Hongwei disse:
— O tio dele não deve dar importância a isso.
Zhang Huaimin riu, incrédulo:
— Que ingenuidade! Não dar importância a trezentos ou quatrocentos mil? Daqui a dez anos, quanto mais zeros serão adicionados a isso?
Zhu Hongwei ia dizer "como assim?", mas de repente lembrou que o salto de trinta ou quarenta mil para trezentos ou quatrocentos mil não demorara nem dez anos:
— Então essa região inteira vai virar uma bagunça.
Mei Mei bateu o martelo:
— O melhor é ter um filho só.
Zhu Hongwei deu-lhe um olhar de soslaio:
— É porque não tem ninguém para disputar nada com você!
Mei Mei estendeu o prato de frutas; quando Zhu Hongwei esticou a mão, ele o retirou imediatamente, fazendo com que Zhu Hongwei quase caísse:
— Su Mei Mei!
— Brincadeira com você. — Mei Mei colocou o prato de volta. Esperta, Zhu Hongwei pediu a Xu Weijun que pegasse um punhado para ela. Xu Weijun ficou sem palavras:
— Você se importa tanto com o preço dos imóveis, os que seus pais compraram para você já valorizaram?
Zhu Hongwei assentiu:
— Valorizou cinquenta por cento!
— Tudo isso? — exclamou Xu Weijun, tendo uma ideia de repente.
Assim que chegou à escola nas férias de verão, ele contou aos pais que os imóveis haviam disparado. Ouviu-se dizer que, com a candidatura da capital aos Jogos Olímpicos, se realmente desse certo, os preços subiriam ainda mais. No final do ano, os pais de Xu Weijun juntaram o dinheiro ganho naquele ano e o enviaram para ele na escola no ano seguinte. Xu Weijun sabia que os pais queriam comprar um imóvel para evitar que os dois idosos ficassem à toa pensando bobagens, então fingiu não saber de nada. De qualquer forma, o que fosse dele no futuro ninguém conseguiria tirar.
Mei Mei ia para a escola e parecia sumir; a mãe de Su, pelo contrário, sentia-se mais tranquila em casa, pois, como ela e Zhang Huaimin não o viam, ele não podia cometer travessuras nem arrumar confusão.
Quando os brotos de caqui selvagem surgiram na primavera, a tia Zhuang trouxe um cesto para a cidade e, assim que viu a mãe de Su, deu-lhe um pacote. Com receio de que os parentes metidos achassem a verdura suja, a tia Zhuang havia colado e guardado tudo limpinho em sacos plásticos.
A mãe de Su disse:
— Com essa idade, não era melhor descansar em casa?
— Pedi para alguns meninos colherem. Nessa época não há muito o que fazer na roça. O trigo acabou de ficar verde, não precisa de adubação nem de capina.
A mãe de Su pegou uma garrafa de refrigerante. A tia Zhuang recusou com a cabeça:
— Minha cunhada disse que para os idosos tomar isso não faz bem.
— Quer beber? Falando sem rodeios, quantos dias mais a gente vai viver? Tem que beber e comer o que tiver vontade. O avô de Mei Mei come carne de porco cozida com molho de soja em todas as refeições e ninguém o proíbe. Os dois velhos comeram pão de milho e vegetais silvestres durante meia vida, e finalmente podem pagar por carne de porco; não vão deixar comer mais algumas vezes?
Curiosa com a novidade estrangeira, a tia Zhuang acabou cedendo:
— Então deixa eu provar. — Ela hesitou um pouco. — Tenho medo de cair e ficar com hemiplegia.
— Se não quiser sofrer, faça uma greve de fome — retrucou a mãe de Su.
A tia Zhuang achou que a ideia era boa e imediatamente abriu a garrafa:
— É docinho, muito gostoso. Tem até sabor de fruta.
A mãe de Su deu-lhe também uma caixa de chocolates — Huai Yusheng os havia trazido de Hong Kong após negociar com clientes estrangeiros, que lhe deram uma caixa inteira, e ele fizera questão de enviar algumas caixas para Mei Mei:
— Prove isso também. Não dê tudo para as crianças. O filho e a nora têm dinheiro; se os netos quiserem comer, que peçam aos pais.
A tia Zhuang aceitou com um sorriso:
— A senhora diz que ele tem dinheiro, mas dias atrás roubaram a casa do seu segundo tio.
— A casa não estava vazia?
A tia Zhuang disse:
— Eles passaram o Festival da Primavera na cidade; com o início das aulas, voltaram para lá. E mais, a senhora adivinha por que eles não voltaram para a aldeia neste Festival da Primavera?
— A senhora não acabou de dizer?
A tia Zhuang balançou a cabeça:
— Ouvi pessoas da aldeia dizerem que dias atrás, ao pegarem o ônibus, encontraram Liu He, e as duas orelhas dela estavam enfaixadas com gaze. Pelo visto, aconteceu antes do Ano Novo.